Asilo de
Emocoes



© Copyright 2017, Miguel Patricio

Asilo de Emocoes

Texto: Miguel Patricio

Capa: Julio Quinan

Revisdo gramatical: Miguel Patricio
Diagramacao: Cristiano Pricinote (Grafica Alfa)

Todos os direitos reservados a Miguel Patricio
Editado por: Editora Alfa Grafica

Proibida a reprodugcdo total ou parcial desta obra sem autorizacao do autor



Este romance ¢ dedicado ao amigo
Lourengo Martins Moreira, pois
foi construido na alegria

de sua presenga.






Asilo de Emogaes - 5

Prefacio

Acompanhemos o trajeto de Setenta, personagem
assim chamada porque era a de nimero 70 em um abrigo
de velhos, que passa por dificuldades financeiras. Nao sio
muitos os livros que se passam em asilos em nossa literatura.
O tema parece esquentar as mios dos escritores, é dificil
passar por ele sem pieguismo ou lugares comuns. Miguel
Patricio consegue. A narrativa de Asilo de Emogées corre
fluida, atravessando dramas existenciais, psicoldgicos, fome,
caréncias, solidao, desamparo. O romance, apés alguns anos,
chega a sua segunda edi¢io. Um feito hoje no Brasil, mesmo
quando se trata de autor conhecido. A coisa estd brava. Assim
considero Miguel Patricio um vencedor. Sei o que significa a
batalha cotidiana dos escritores brasileiros. Miguel Patricio,
do interior de Goids, ja autor de um relato muito interessante,
O Diabo Estd ld Fora, ja em quarta edi¢io volta agora com
seu romance, revisto e retrabalhado com um volume que
me encantou porque toca num assunto que mexe cada vez
mais com nossas vidas. A velhice, a terceira idade, a melhor
idade, o idoso. A cada dia criam um eufemismo para evitar a
palavra velhice. Eu que estou nela, assumo e digo: gostei de
ler este livro e ver um escritor encara-la, atravessa-la, mostrar
o que ¢ envelhecer. Ha todo tipo de organizag¢oes cuidando
de criangas. E os velhos, os que ja viveram suas vidas? Muitos
estdo abandonados pelas préprias familias? Velhos com
aposentadorias ridiculas, mesquinhas, mediocres, que sio
afronta. Miguel Patricio ¢ afetuoso e duro, seu romance é uma
camera que denuncia, delata, aponta as mazelas daqueles que,



Asilo de Emogoes - 6

minuto a minuto, se encontram cada vez mais sés, a palavra
presente extirpada e a auséncia de futuro. Um livro delicado,
curto, que acentua, porém, como a solidariedade pode mudar
tudo, principalmente em um momento em que o Brasil
atravessa uma crise como jamais se viu. Este livro se 1€ de
um folego e ao final nos leva a pergunta: o que fazer pelos
outros? No que cada um pode contribuir? Sou provavelmente
um desses personagens de quem Miguel Patricio fala. O que
alegra é ver que fora deste eixo Rio-S3o Paulo existem bons
escritores a serem descobertos, lidos, comentados, divulgados,
tratando de temas atuais, que afetam a todos como a economia,
o desemprego, a corrup¢io, a depressio, a falta de ética e moral
dos politicos, a soliddo. E também a velhice. Duvido que
comegando vocé deixe este livro de lado. E daqueles que se
grudam e nos conduzem. Agradavel descoberta, foi bom um
dia ter passado por Goiatuba, conhecer Miguel Patricio e
receber seu livro. Agora, repasso a vocés.

Ignicio de Loyola Brandao

Escritor e jornalista, 44 livros publicados entre romances,
contos, cronicas, viagens, infantis. Maioria traduzidos em onze
linguas. Quatro Prémios Jabuti. Prémio Machado de Assis da
Academia Brasileira de Letras em 2016.
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Setenta

Setembro. Manha de sol. Primeiro dia da Primavera.
Para muitos, s6 mais um dia, s6 mais uma estagdo que
comega; para outros, no entanto, uma estagao ou mesmo um
dia tém muito valor. A velhice, por exemplo, traz contados
os raios do sol.

- Ol4, meninas! Tenho mais uma companheira pra
VOCEs.

Um grupo de velhinhas: umas, encostadas a parede;
outras, sentadas em rusticos tamboretes, entretidas no
aquecer ao sol da manhd, velho costume naquele asilo, olham
estupefatas. Joana chegava, amparando uma idosa mulher, a
septuagésima alma a vagar por entre os velhos corredores do
local. Nao foi boa a acolhida:

- Mas, dona Joana, ja somos sessenta e nove e a situagio
ndo é nada boa...

- Nem pense nisso, dona Esther. Ela vai ficar.

- Jd esto faltando leitos - argumenta outra velhinha. -
como vamos fazer?

Joana, que por muitos anos, ao lado de seu esposo Joao,
mantivera de pé aquele abrigo, responde com a calma de
sempre:

- A esperanca ainda nio nos abandonou, dona Afrodite.
Onde comem sessenta e nove, comem setenta. Ela amanheceu
em nossa porta; ndo tem ninguém, nem onde morar. Ela vai ficar.
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No fundo, uma voz um tanto rouca se faz ouvir:

- Levante, Cesarina! Venha, Manoel! Ei, pessoal!
Venham conhecer a “Setenta”.

Nos limpidos olhos daquela mulher, a Setenta,
nasceram duas ldgrimas que correram em suas rugas: rios
de ternura. Amparada, agora por sua bengala, caminha mais
alguns passos, procurando ver melhor aquele lugar, sua nova
casa. Um senhor e algumas senhoras aproximam-se.

- Nio precisa chorar, minha senhora - diz a velha
Magdalena. - Esther e Afrodite ndo falaram por mal. Estio
apenas preocupadas, pois o nosso lar passa por dificuldades.

- Ela fica em nosso quarto, dona Joana. Pode deixar.

Joana caminhou para a cozinha, jd que o caso estava
resolvido. O seu rosto, entretanto, refletia a situagdo atual.
Entidades benfeitoras pouco ajudavam no momento. O
Governo do Estado, hd muito, havia esquecido-os. Jodo, seu
esposo, que ora se encontrava no trabalho, uma pequena
tibrica que gerenciava, s6 voltava a noite, quem sabe com
alguma novidade. A mulher deixa escapar a frase:

- Deus dara um jeito!

Setenta foi levada para um quarto onde se acomodou
num velho colchio estendido no canto. Um travesseiro alto
foi trazido e a velha mulher encosta-se a parede, suspirando o
seu cansago.

- Muito obrigada, meus amigos. Meu coragio sabera
amar a boa vontade de vocés.

- Qual € o seu nome? - indaga Magdalena. - Nao é
certo chamarmos a senhora de Setenta, como alguns ji estdo
fazendo.

- O nome nada é,nada acrescenta ao brilho dos olhos de
alguém. Maria ou Setenta, tanto faz.
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E, depois de uma breve pausa, comenta:

- Como avida é interessante: a cada amanhecer estamos
conhecendo novas pessoas, novas situagdes. Nada ¢ igual.
Cada dia é como se fosse um novo parto de Deus.

Magdalena, Ritinha, Aurora e Godofredo, que dividem
o quarto, entreolham-se, encabulados com a maneira de falar
daquela mulher. Experiéncia, bondade e esperancga parecem
florir de sua voz suave.

- Descanse um instante, minha senhora. Daqui a pouco
serd o almogo e entdo teremos muito tempo pra conversar -
diz Magdalena.

A velha deixa o corpo escorregar e encolhe-se junto
ao travesseiro, segurando ainda a bengala, enquanto seus
olhos trémulos olham o péssimo estado das paredes e do teto
daquele quarto.

O nome nada 6 nada ackescanta ae bilhe dos ollas de
ﬁ[gzw’n.

@a@d&ém@/&d@mm&pﬁfb@@&w.
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A infancia da vida eterna

Joao chegou a noitinha, cansado do arduo trabalho
e com ar de desanimo. Foi recebido, como de costume,
carinhosamente, pela esposa que vinha enxugando as maos
numa toalha. Ela comegava naquele momento a sua tarefa
pos-jantar. O homem comenta:

- O jantar saiu hoje mais cedo, se ndo me engano.

- Precisamos conversar e eu quis desocupar-me um
pouco antes - diz Joana. - Mas vocé parece muito abatido.
Senta aqui no sofd. Eu lhe farei companhia.

- Mas, e o trabalho da cozinha?

- Neuza e Joana D’arc estdo 14. Depois eu ajudo.

Encostado no sofi e segurando, com for¢a, as maos de
sua esposa, Jodo desabafa a sua preocupagio:

- Nenhuma doagio “né”, Joana? Também no trabalho
ninguém me procurou. Os contatos que fiz ndo tiveram
retorno. Desse jeito nio podemos suportar por muito tempo.
Ja precisamos, outra vez, abastecer a despensa; e o senhor
Manoel da farmacia me ligou mais uma vez hoje. E sempre
assim: continuamos comprando remédios, mesmo com a
ajuda dos laboratérios. Precisamos de novidades.

- Se a sua preocupagio for por falta de novidades, eu
tenho uma - graceja Joana.

- E qual ¢ essa grande novidade? - diz Jodo, deixando
escapar um leve sorriso.

- A ndimero setenta chegou. Uma velhinha de cabelos
brancos, amparada por uma bengala. Amanheceu em nossa
porta.



Asilo de Emogoes - 11

- Quem diria que chegariamos a setenta! Ainda me
lembro, como se fosse ontem, daquele grupo de velhinhos
do nosso bairro quando comeg¢amos. Era enorme o meu
entusiasmo...

Joana reprime o esposo:

- Vocé nio estd querendo dizer que jd nio se importa
com 0s nossos velhinhos, nio é?

- Claro que nio, Joana. Estou querendo dizer que antes
era muito mais ficil em razio do nimero reduzido deles. Mas
agora, setenta...

A testa daquele bondoso homem enruga-se, revelando
em seu semblante, além da preocupagio, um ar de deciso.

- Vou pedir audiéncia com um representante do
Governo. Eles podem ajudar a gente. O Estado passa por
tempos dificeis, mas o nosso caso merece atengio. A parte
social precisa ser prioridade.

E o sol, mais uma vez, amanheceu radiante, majestoso
em seu trono, o infinito. No abrigo, a maior parte de seus
moradores ja se encontrava de pé. Deitar cedo e levantar cedo
¢ o primeiro mandamento da velhice. Setenta saiu ao pitio,
acompanhada por Magdalena que simpatizara com aqueles
cabelos de seda, muito brancos, excessivamente brancos, mais
que o normal. Magdalena d inicio a conversa:

- Aqui ¢ assim, Setenta... acho que também vou
chama-la de Setenta; notei que todos optaram por chama-la
assim. Como eu dizia, aqui tudo € igual: as mesmas coisas,
as mesmas caras, as mesmas dificuldades. Cedo, o aquecer
ao sol, o café da manhi; depois, o almogo, o cochilo da
tarde, o jantar, o ber¢o e, novamente, o aquecer ao sol do
outro dia. Cada um de nds atento ao seu horirio de tomar
os remédios. E assim, dia apés dia.
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A mulher esbo¢a um leve sorriso.

- A rotina da velhice nfo ¢é facil, porém dd-nos o tempo,
a oportunidade de pensar, de refletir, o que nos possibilita
compreender a vida e os seus mistérios. Os jovens, e no ¢ culpa
deles, correm em busca de tudo. Avidos pelo prazer, pela vitéria,
pdem-se numa constante busca, quase sempre sem objetivo
concreto. E como participar de um jogo sem antes conhecer
as regras, reduzindo, assim, a possibilidade de sucesso. Com o
tempo ¢ que passamos a ler o manual desse jogo. Na velhice
temos respostas a todas as perguntas que fizemos a vida inteira.

- Pena, Setenta, que af o tempo ja ¢é tdo pouco pra usar
esses conhecimentos, ndo é?

- Nada disso, minha amiga. Precisamos ver além do
alcance de nossa visdo. A velhice desta vida é a infancia da vida
eterna. Pense nisso...

Magdalena olha o céu, e uma nuvem que passava sorri,
confirmando todas aquelas palavras.

Dhecisamas v alon do aleance do nassa viséo.,

(2 velhice desti vida ¢ @ inféincia da vida dona.
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A nota perdida

A velha mulher, no segundo dia naquele abrigo,
notou, com interesse, uma de suas companheiras de
quarto: Ritinha, que vivia falando baixinho, contando um
maco de notas antigas, jd fora de circulagdo. Depois de
observi-la bastante, comenta com Magdalena:

- A dona Ritinha ndo se desprendeu ainda dos bens
materiais.

- Infelizmente ela estd caduca. D4 muito valor a essas
notas. £ comprar briga, tentar pegar uma delas.

- Eu gostaria de conversar com ela. Vamos até 14?

As duas senhoras caminham até um banco colocado
numa das extremidades do pétio. Ali se encontrava Ritinha,
uma velha baixa, gorda, de cabelos compridos e mal penteados.
Contava, baixinho, a sua fortuna.

- Podemos sentar com a senhora? - pergunta Setenta.

A mulher para imediatamente de contar o seu dinheiro,
junta tudo e guarda no bolso de sua velha blusa.

- Jd que nio se importa, eu vou sentar ao seu lado.
Diga-me, dona Ritinha, quanto deu a conta? Quanto a
senhora tem em dinheiro?

A mulher ergue os olhos, fixa longamente Setenta e
responde:

- Vocé estd querendo € o meu dinheiro. Eu sabia desde
que chegou. Eu nio vou dizer quanto tenho e nio vou ficar
mais no mesmo quarto que vocé. Vou pedir hoje mesmo a
dona Joana pra mudar de 14. Vocé pode até me matar por
causa do meu dinheiro.
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- Nio ¢é nada disso - intervém Magdalena. - ela s6 lhe
fez uma pergunta.

Com voz calma, porém firme, Setenta diz:

- Eu s6 perguntei quanto deu a conta, porque sumiu
uma nota das minhas e eu acho que, ontem a noite, ela se
misturou com as suas. Conta de novo pra ver.

Ritinha, encabulada, hesita um pouco, mas depois enfia
a mao no bolso, tira o bolo de notas e recomeca a contar.
Ainda mais uma vez, passa todas as notas e a seguir sorri
estranhamente, como uma crianga que tivesse sido pega
tazendo uma arte. Enfim...

- E verdade. Esté sobrando uma nota. E esta aqui. Ndo
sei como ndo percebi antes. Toma, é sua. Nio pense que eu
a roubei, viu? Eu ndo ia roubar justamente uma das minhas
colegas de quarto.

Com muito carinho, Setenta toca-lhe as maos. Sua voz
parece banhada em ternura:

- Fique com ela, minha amiga. Vocé a merece.
Recebeu-me muito bem no abrigo, é uma companheira de
quarto e, de hoje em diante, serd uma das minhas melhores
amigas, ndo ér

Ritinha sorri, junta a nota com as outras e recomeca a
contar. Setenta, depois de sair acompanhada de Magdalena,
comenta:

- Ela tem um bom coragio. Afora o seu apego as notas,
¢ uma boa alma. Prender-se ao dinheiro é o grande mal do ser
humano. Precisamos ajudé-la a se libertar, um pouquinho sé,
dessa prisdo.

Srender-se aa dvheia ¢ o grande mad do ser fumane.
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O brilho da luz do sol
numa lagrima

O tempo, no asilo, passa mondétono, vagaroso. Os
ponteiros do relégio tém preguica de andar. Todos que ali se
encontram acompanham a sua cadéncia, estdo acostumados
ao seu ritmo. E apesar de haver muita gente por entre aqueles
muros, sempre se encontra um lugar sossegado para... chorar.
A tardezinha, antes do jantar, a uns trinta metros de Setenta
e Magdalena que conversavam no patio, um homem dirigiu
a sua cadeira de rodas pra longe de todos e, hi muito, nem se
movia. Os olhos sempre fixos ao chio.

- Quem ¢ aquele homem, Magdalena? Aquele da
cadeira de rodas.

- O seu André? E um homem muito educado. Teve
um acidente quando rapaz e nio pode mais andar. Ndo tem
ninguém, somente nos.

- Ele estd chorando. Vamos até 14?

As duas dirigem-se até ele no momento em que o sol
coloria algumas nuvens mais inteligentes que, em busca de
cores, acompanham sempre o entardecer.

- Seu André, precisamos de sua companhia. Estavamos
nos sentindo sés e pensamos no senhor.

O homem enxuga, disfarcadamente, as lagrimas e ergue
os olhos.

- Vai ser um prazer conhecer, de perto, a nimero setenta.
Pressinto nascer em mim mais uma amizade. Sentem-se, por
tavor.
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- Obrigada - diz Magdalena, sentando-se no banco
préximo.

- O senhor é muito gentil - completa Setenta,
sentando-se um pouco mais préximo de André, que logo
volta a falar:

- Acho que sou eu, e ndo vocés duas, quem precisa de
companhia. Muito obrigado.

- O senhor nio parece muito contente com a vida -
afirma Setenta.

- As vezes a impossibilidade de andar faz correr as
lagrimas, € s6 isso.

- Chorar é muito importante. As ldgrimas sio
necessdrias ao rosto como a chuva o ¢ para as plantas. A face
molhada, por um determinado tempo, perde sua rigidez, suas
rugas, seu orgulho para dar lugar a amabilidade, a esperanca,
a humildade. Precisamos somente fugir dos momentos de
tristeza, para que as lagrimas se mostrem mais nos momentos
de alegria.

- Sem passos, Setenta, eu ndo posso fugir da tristeza.
Sou uma presa facil.

- Seu André, a melhor maneira de fugir da tristeza é
andar sempre com a alegria. Olhe em sua volta, veja que belo
entardecer! Infinitas razdes de alegria a vida nos da. O senhor
nao precisa andar muito pra ver o amanhecer, o por do sol, a
lua, as estrelas. Todos os dias eles vém até vocé. Seria muito
pior se a natureza ndo pudesse andar.

O homem segura, pensativo, suas pernas, depois sorri.
Setenta retribui:

- Veja que sorriso lindo! Vocé nao pode deixar escondido
o que tem de melhor. Prometa-me lutar pela sua alegria.
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- Sabe, Setenta, a minha tristeza ndo ¢é tanto por hoje.
Ja ndo preciso mais andar. Choro mais pelo tempo que perdi.
Toda uma vida!

Como se a resposta ji estivesse pronta, a mulher,
imediatamente, fala:

- Enquanto seus pés estiveram parados, a sua alma

andou ao encontro da perfei¢do. Isso é o que conta.

Foi dado o alerta para o jantar. André manifesta o desejo
de conversar mais vezes com Setenta, agradece a companhia e
sai. Magdalena, ainda sentada, comenta que ninguém ainda o
tinha feito sorrir e pergunta a amiga:

- Mas como vocé sabia que ele estava chorando?
Estavamos longe, nao dava pra perceber.

Setenta sorri.

- Foi o entardecer. O sol fez brilhar uma lagrima que
rolava em seu rosto.

ae haste came a duwa 6 6 para as plardas.
ﬁﬂwﬁmma@@mw%@aémwﬂe
m@a@/‘u’a.

gﬂqu&mye@eafd@/nwmda& a alma anda ao
encante da pofeicio.
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Um fantasma, com
corrente e tudo

Deitar é uma coisa; dormir é outra. O sono demora
chegar ao abrigo. Porém, ninguém levanta; ¢ preciso paciéncia.
Nio se irritar com a insonia é o segundo mandamento da
velhice. Claro que sempre hd uma excegdo. Aurora levantou
assustada, puxando as cobertas de Magdalena.

- Vocé estd ouvindo, Magdalena? Ele estd 14 no pitio.
Passou agora, arrastando a sua corrente.

- Ele quem, dona Aurora? - indaga Setenta, sentando-se
ao colchio.

- O fantasma 14 do pétio. Ele voltou. Na verdade, eu
acho que nunca foi embora. Vive escondido por ai.

A luz é acesa e Setenta propde:

- Se ele existe, vamos 14 conversar com ele. Deve estar
precisando de nossa ajuda.

Aurora nio aceita.

- Eu nfo tenho coragem.

- De que a senhora tem medo?

- Nio sei. Ele pode fazer algum mal pra gente.

- Pense bem, dona Aurora, como existem homens
bons e homens maus, existem também fantasmas bons e
fantasmas maus. A senhora nio pode fazer mau juizo do
fantasminha do nosso asilo, sem antes conhecé-lo. Vamos
14 fora.

Aurora, que caminhava afobada de um lado para outro
do quarto, para pensativa.
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- Sabe que eu ainda ndo tinha pensado dessa maneira?

- Entdo vamos logo, antes que ele resolva ir embora.
Acompanhe-me.

Setenta sai, seguida por Aurora, Magdalena e
Godofredo. Ritinha nio se levantou. O pétio era iluminado
apenas por duas lampadas, uma em cada extremidade, mas
percebia-se que nada havia no local. Aurora comenta:

- Ele ja foi embora, mais uma vez.

- Isso prova que é um bom fantasma; ndo quis atrapalhar
0 nosso sono. Nio ¢é preciso mais temé-lo - diz Setenta.

- A senhora acha?

- Eu tenho certeza. Ele ji lhe fez algum mal ou a
alguém do asilo? Entdo. Ele somente quer um espago pra
andar, arrastar a sua corrente. Decerto, por onde ele andava,
reclamaram da sua presenca e por isso veio pra cd. Se o
temermos ou o tratarmos mal, ele acaba fugindo, e nio
podemos fazer isso.

- E, eu acho que a senhora tem razdo... bom, agora vou
deitar. Essa histéria me deu sono.

Acompanhada de Godofredo, que pouco falava, Aurora
retorna ao quarto. Setenta, em companhia de Magdalena, fica
um pouco mais no pétio, desfrutando do vento que acalentava
suavemente o asilo. Os cabelos brancos da velha mulher
dan¢avam aquela musica num ritmo celestial. Um quadro de
incomparavel beleza. Magdalena rompe o siléncio:

- A senhora ¢ diferente. Vive tentando ajudar todos por
aqui...

- Talvez ajudar as pessoas seja a principal missdo nesta
vida, mas nem sempre percebemos. Pensamos s6 em nés e por
isso fazemos muito pouco.
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Magdalena fica em siléncio por alguns instantes, como
se guardasse para si aquelas palavras, depois pergunta:

- Por que a senhora, como todo mundo, no disse a ela
que fantasmas ndo existem?

A resposta ndo demora muito tempo:

- Nao ia adiantar. Como todo mundo, ela cré que eles
existem. Por enquanto ji é grande progresso nio temé-los. Na
auséncia do medo, daqui a algum tempo, os fantasmas vao
passar sem serem notados.

Salivey, gjudair as pesseas sga a principal missio nesta
vida, mas reme s pocebanas.

W@ammmmed@,m euce @ @
P

passam sem scvem nelades.
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Talento

A bondade e o amor ao préximo existem em todo
cora¢do; ninguém nasceu sem eles. A unica diferenca é que,
em alguns coragdes, eles existem de forma mais acentuada.
Talento! Essa ¢ a palavra. O pintor, quando materializa os seus
quadros, diz-se que ¢ talento; o poeta, quando escreve os seus
“achados”, diz-se que ¢ talento. O homem, quando faz florir
a alegria, através da bondade e do amor ao préximo, pode-se
dizer que ¢ talento, um talento muito especial. Jodo chegou
do trabalho, recebido, como sempre, por sua esposa. O jantar
acabava de ser servido e 0 homem quis aproveitar o momento
em que todos estavam reunidos para conversar com eles. Isso
era sempre feito quando existia alguma novidade. Joana bate
leves palmas chamando a atencio, e os olhares viram-se todos
para o lado da cozinha, de onde vinha o casal.

- O meu esposo quer falar com vocés.

Jodo chega bem perto das risticas mesas e, com voz
calma, como se falasse com seus filhos que, infelizmente, o
casal ndo tinha, diz:

- Desculpem-me, mais uma vez, interromper o jantar
de vocés. Porém esse é o momento em que todos, ou quase
todos, estdo reunidos. Preciso coloci-los a par de nossa
situacdo e fazer-lhes alguns pedidos. Sei que é impossivel
esconder de vocés as nossas dificuldades, mas quero dizer que
estou tentando falar com o Governo pra pedir alguma ajuda.
Ja somos setenta e o 6rgido da Assisténcia Social precisa nos
olhar com mais carinho. S6 que uma audiéncia assim leva
tempo e até 1d precisamos fazer algumas economias. Entao
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eu queria pedir pra economizarem o maximo que puderem
a nossa dgua e a nossa energia. A entidade que paga pra nds
vai continuar pagando, mas reclamou do alto prego. Quanto
aos remédios, o seu Manoel, da farmécia, cortou a conta até
fazermos o pagamento. E dificil economizar nesse sentido,
mas precisamos tentar. Queria, também, que perdoassem a
mim e & minha esposa, se a alimentacio ja nio estd to rica;
¢ que ndo conseguimos ainda o dinheiro pra reabastecermos
a despensa. Acho que logo a situagio ird mudar, mas até isso
acontecer eu queria contar com a compreensio de todos.
Muito obrigado.

Os velhinhos entreolharam-se enquanto o casal se
dirigia a extremidade de uma mesa. L4 estava Setenta, que
também fazia a sua refei¢cdo. A velha mulher apoia-se em sua
bengala, tentando levantar, quando uma leve méo toca o seu
ombro.

- Nio ¢é necessdrio se levantar, minha senhora. Vim
apenas conhecé-la. J4 se faz alguns dias que estd no abrigo e a
falta de tempo ndo havia permitido ainda uma oportunidade
pra trocarmos algumas palavras. Quero dizer que ¢ uma alegria
té-la conosco. Pena que a senhora chegou num momento tao
dificil. Mesmo assim, seja bem-vinda.

Setenta diz.

- Tenho certeza de que a sua bondade e o seu amor nio
vao passar despercebidos aos olhos de Deus. Sei também que
Ele nos indicard o caminho a solugdo. O senhor s6 nio pode
deixar apagar esse brilho de esperanca que existe em seus
olhos. Todos aqui dependemos dessa luz.

- Minha esposa falou-me tio bem da senhora e agora
vejo a razdo. Mais uma vez seja bem-vinda. Termine a sua
refeicio.
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- Muito obrigada.

O casal afasta-se, seguido pelo olhar da mulher.
Magdalena aproxima-se enquanto crescia o coro das vozes
dos velhinhos, que comentavam a situagio.

- Viu como a coisa estd dificil? Se o Governo nio nos
ajudar, estamos perdidos.

- Tenha calma, Magdalena. Tudo vai se resolver.

- E a primeira vez que o seu Jodo nos pede pra fazermos
economia.

- E por pouco tempo. Logo voltard a0 normal.

Aurora chega um pouco mais assustada.

- E verdade, Magdalena, que o asilo vai fechar e nés
vamos ser mandados embora?

- Quem falou isso? - indaga Setenta.

- Todos estdo falando. Nés vamos ser mandados
embora.

- Nio ¢ nada disso, dona Aurora. O pessoal é que estd
complicando tudo. Isso ndo vai acontecer.

Magdalena intervém:

- O dificil vai ser convencer todo mundo. Veja sé:

O desanimo havia abatido todos no asilo. Ninguém
terminou a refeicdo. Os comentarios haviam cessado, dando
lugar  tristeza. Alguns até ja secavam algumas lagrimas mais
afoitas. Setenta toca duas vezes a mesa com sua bengala. Os
rostos sao erguidos e, num instante, a atengio ¢ toda dela.

- Podem desfazer as rugas de suas testas. Nao hda motivo
pra tanta preocupacio. O ser humano traz consigo o costume
de aumentar as dificuldades e dar razdo as tristezas. Um bobo
costume que o mantém sempre distante da felicidade. O
momento requer cuidados e nio desespero. Precisamos estar
licidos para, juntos, mudarmos a situagio. Quando se é jovem
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¢ compreensivel ndo confiar em Deus. Porém nés, que ji
sabemos do impossivel que Ele faz, ndo podemos desanimar
frente as dificuldades. Facam a economia pedida, tenham
confianga e rezem ao nosso Deus. Acreditar no sol que vai
nascer é nascer junto com ele.

Apés essas palavras, Setenta vira as costas e, apoiando-se
em sua bengala, caminha em direcio ao seu quarto. Seu alegre
semblante parece medir a esperanca que conseguiu colocar
nos olhos de cada um.

@mm@ﬁ@w/@a@md&m@demmfb/zm
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A fé e o medo

Naquela noite, Setenta recebeu, em seu quarto, uma
visita. Aparecida, buscando conselhos, veio falar com ela.

- A senhora parece ter uma visao melhor da vida, e eu,
que ainda ndo consegui entender grande parte dela, queria
falar com a senhora.

- A vida ¢é simples para quem ¢é simples. N6s é que a
complicamos. Sente-se. Serei feliz se puder ajuda-la.

A mulher senta na cama de Magdalena, olha nos olhos
dos seus amigos, mas a voz que todos esperavam nio veio. Um
soluco e as maos levadas ao rosto retratam o seu desespero.
Setenta toca-lhe as maos.

- Pode falar, minha amiga. A partir de hoje o seu
problema serd menor, pois vocé, desabatando, vai reparti-lo
com todos nds.

A voz vem rouca, tirando do fundo da alma a sua grande
amargura.

- Meu filho! A senhora precisa ajudar o meu filho. Ele se
perdeu nesse cruel mundo das drogas. Isso agora parece moda
entre os jovens. Ele tem vinte e trés anos e, se continuar assim,
vai morrer ainda uma crianga. Ajude-me, pelo amor de Deus!

- Vou fazer o possivel pra ajud-la,dona Aparecida. Mas
ndo deixe a tristeza dominar totalmente o seu viver. A senhora
precisa de esperanca e a esperanga nao gosta de olhos tristes.

- 56 voltarei a ter alegria quando meu filho se livrar
das drogas. Coitadinho, estd tdo magrinho! Quando vem
me visitar, vive escondendo de mim os bracos machucados
pelas seringas...
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- Por que a senhora ndo mora com ele? - pergunta
Setenta.

- Eu casei bem tarde e tive apenas esse filho. Quando
meu marido morreu, deixou muitas dividas e ficamos sem
nada, nem lugar pra morar. Sérgio, meu filho, que completava
dezoito anos, foi para o Exército e eu vim para o abrigo. Havia
a esperanca de que, quando ele retornasse, a gente pudesse
comegar uma nova vida, mas o meu filho se envolveu com as
drogas, ndo quis morar comigo e nao me deixou sair daqui.
Vivo morrendo, pensando nos perigos e nas dificuldades que
ele passa. Vim pedir a sua ajuda, mas acho que ninguém pode
me ajudar.

- Eu sei de alguém que nunca se esqueceu de vocé e de
seu filho; alguém que é capaz de retornar a alegria ao seu rosto.
Este é Deus. Quando Sérgio vier visitd-la, chame-me e eu
farei o possivel pra fazer real a vontade de Deus.

- Muito obrigada, Setenta. O meu medo, sempre que ele
aparece pela tltima vez, ¢ de que nunca mais volte.

- O seu filho voltard. Acredite nisso. A fé nunca pode ser
menor que o medo. Agora vé para o seu quarto, ore e acredite.

ﬁu[d@éW&@quméW&@. G}/Zabéthw
complicamas.
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As leis da impossibilidade

Era domingo no asilo. Um dia que s6 ndo é como os
outros por uma diferenca: é dia de ir & missa.

- Ei, Cesarina, vocé vai ou nio vai?

- Claro que vou. Nao precisa tanta pressa. Agora que sao
seis horas.

- E o seu Henrique? Quem leva?

- Eu levo. Pode deixar comigo.

Ha uma igreja perto e, aos domingos, ela ganha nova
vida, nova cor. Mais ou menos a metade dos velhinhos, que
chegam sempre primeiro e ocupam as primeiras filas, entoa
cantos no ritmo e na for¢a de sua fé. Cadeiras de rodas de
alguns ji impossibilitados de andar enfeitam os corredores.
As imagens suspensas nas paredes se alimentam daquela
vitalidade e parecem sorrir. A reflexdo do sacerdote quase
sempre se volta para a questdo do idoso e do exemplo de vida
que representa. Do inicio ao final, a missa tem um toque de
emogio, um tempero de ternura. A volta é sempre calma e
meditativa. Os livros e folhetos ainda sao manuseados.

- Setenta, leva o seu Henrique um instante pra mim.
Quero ver a segunda parte do Hino da Celebragio.

Uma gélida mao foi-lhe dada e um senhor alto,
magro, de éculos escuros passa a caminhar ao seu lado. Seu
rosto estdtico e virado para frente era incomodado por duas
lagrimas que teimavam correr além dos aros dos seus 6culos,
imediatamente enxugadas por sua mao esquerda. Setenta,
que ja havia demonstrado aversdo as lagrimas de tristeza,
intervém:
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- Deus nfo gostard de saber que um filho seu saiu
tristonho de sua prépria casa.

- Eu queria tanto ver a igreja! Deve ser tdo bonita; todos
talam sempre de sua beleza. Era o que mais queria na vida.

- Nada ¢ impossivel. Se o senhor quer de verdade, vai
conseguir.

- Vocé deve estar brincando, Setenta. Eu ndo posso mais
ver. Perdi a visdo ha vinte anos.

A mulher disse:

- Os seus olhos sdo perfeitos. Sao lindos! Nem sei por
que o senhor usa 6culos escuros.

- Somente um olho ¢é perfeito. O outro apenas
parece ser.

- Entdo por que ndo vé? Um olho s6 é o bastante.

- Na época era preciso um tratamento. S6 que muito
caro e eu nio pude fazer. Hoje isso j4 nem deve ser mais
possivel.

- Sabe, seu Henrique, esse seu pessimismo é que nio
o deixa enxergar. O senhor precisa mudar a sua maneira de
pensar. Precisa, pelo menos, ver a sua esperanca. Ela existe!
Quando conseguir, estard a um passo de ver também toda a
beleza da nossa igreja.

- Nio é ficil, Setenta.

- Prometa-me, pelo menos, que vai tentar.

O homem balanca a cabega positivamente, enxugando a
ultima lagrima que descia. Setenta ainda completa:

- O maior erro do ser humano é obedecer as leis da
impossibilidade. Elas ndo devem constar no livro de nossa
vida.

Ele segura, com mais for¢a, a mao da mulher, como
forma de agradecimento e assim seguem até ao asilo.
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- Onde o senhor quer ficar?

- No meu quarto, por favor. E o terceiro a direita,
depois do corredor de entrada. Dudu e Amarildo fazem-me
companhia.

C) lucts ¢ impossivel. (Se voce quer do verdade, vai
corseguil.
O imaion et do sen humene & abedecen és s d
impassibilicade. s néio devore constetr o v do nassa vida,
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Esperar: em ultimo caso

Sentados numa cama, estavam os dois companheiros de
quarto de Henrique, que agradeceram e convidaram Setenta
para entrar. A mulher acha no canto um tamborete, que
arrasta e, firmando em sua bengala, senta-se.

- Desculpe nio termos buscado o tamborete pra vocé.
Na velhice, o corpo nio responde mais aos impulsos de
cavalheirismo.

- Esse ¢ o Amarildo - diz Henrique.

Setenta responde:

- E facilmente compreensivel, seu Amarildo. Mas, pelo que
pude notar, os dois ndo quiseram ir a missa hoje...

Dudu quem responde:

- E a velhice mais uma vez. Ndo amanheci muito bem e
Amarildo ficou fazendo-me quarto.

Amarildo observa:

- Parece-me que a sua companhia fez bem a Henrique.
Ele se mostra mais animado.

- A esperanga e as boas palavras precisam ser cultivadas.
S6 isso.

- Entdo eu também estou precisando aprender esse
modo de vida.

- Algum problema, seu Amarildo?

- A espera! Somente a espera! Nao chega a ser problema.

- Esperar ndo ¢ fcil. Por isso deve ser feito em dltimo
caso. Nunca se deve acomodar a espera se ainda hd uma
chance de busca. Mas, qual ¢ o motivo da sua espera?

- Chegou-me uma carta de minha filha, minha tnica
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filha, que hd um ano casou-se e, por razio de viagens e a
nova casa, nio me pdde levar consigo. E o motivo pelo qual
estou aqui no asilo. Na carta ela diz que vem me ver. Estou
esperando a sua chegada. Sei que vai me levar de volta.

- E a primeira vez que ela vem te ver, em um ano?

- S30 os seus compromissos sociais. Ela se casou com
um homem muito rico e assim o seu tempo ficou totalmente
preenchido com essas formalidades. Ela explicou tudo na
carta. E a segunda que me escreve. A primeira escreveu-me da
Europa, quando da sua lua de mel.

Setenta entende a gravidade da situagio, entretanto
sabia que, no momento, pouco podia fazer.

- Seu Amarildo, compreendo a sua ansiedade, porém
ndo se esqueca disso: a espera traz alegrias e tristezas. E
preciso estar preparado para os dois casos. Ndo quero trazer
preocupagdes para o senhor, mas precisamos ouvir o bom
senso peculiar 4 nossa idade.

- Muito obrigado pelo alerta, Setenta; porém, espero
que ele tenha sido desnecessario.

- Vamos torcer pra isso, seu Amarildo. Bem, meu quarto
me aguarda. Boas melhoras, seu Dudu.

ﬁ@%mg@@@ém@p@h%@@p&@dmm%um.
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chance de busca.
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O numero que faltava

Setenta caminha pelo asilo, observando os rostos de seus
companheiros nas portas dos quartos, escorados as paredes,
sentados nos tamboretes. A missa dominical fez bem. H4 um
leve brilho de amor a vida nos olhos de cada um, fazendo-os
superar, momentaneamente, os seus problemas. Ela sabe que
esse brilho vai durar por mais algum tempo, e isso é bom. Mas,
como Dudu e Amarildo, mais alguém néo foi a igreja. Alguém
que continua submerso em seus afazeres, em suas preocupagoes.

- Nao, o trinta e dois saiu a semana passada; o noventa e
seis nao combina; quarenta? Nao sei. E o pior, nao ha nenhuma
razdo para o dezessete. Meu Deus, como vou fazer? Quem
sabe...

E assim passou por Setenta a exética figura de uma
mulher, falando sozinha, olhando para os lados, a procura de um
nimero perdido. Apesar de sua idade avancada, era ainda forte.
Seus passos, largos e sua voz, alta. Nesse exato momento, chega
Magdalena.

- Quem ¢ aquela senhora, Magdalena?

- A de cabelos amarrados? E a “Das Gragas”. Maria
das Gragas. Adora apostar na loteria. Estd sempre buscando
motivos pra juntar os seus nimeros a cada semana.

- E, realmente ela passou por mim contando diversos
deles.

- Vive sonhando a coitada...

- O sonho ¢ como o ar e a dgua. Em sua auséncia nao ha
vida. Mas, fiquei curiosa. Vamos falar com ela?

Quando as duas caminham em sua dire¢fo, ela ji estd de
volta e ao ver Magdalena alegra-se.
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- Magdalena! Vai ajudar esta semana? Eu ainda nio
tenho o dinheiro.

- Dessa vez nio vai dar, Das Gragas. Nio vendi um s6
tapete ainda. Talvez na semana que vem...

- Estou enrolada. Amanhi ¢é dia de apostar e eu ainda
nio tenho o dinheiro. E o pior, falta-me um nimero. Estou
procurando, mas ndo sei onde encontréd-lo. O vinte e sete € o
setenta e dois ja estdo certos. Vinte e sete dd segunda-feira. E
o aniversdrio da Beth, que faz setenta e dois anos. O trinta e
um também. E o nimero das pessoas que foram a missa hoje.
O oitenta e cinco...

- Um momento, Das Gragas - interrompe Magdalena.
- talvez a minha amiga Setenta possa te ajudar.

- Setenta !!! E setenta! Encontrei o nimero que faltava.
Setenta, o nome da mais nova componente do asilo. Muito
obrigada, Setenta, agora tenho certeza de que vou ganhar. S6
falta arranjar o dinheiro. Setenta! E setenta mesmo! Como
ndo pensei antes?

Fazendo gestos e falando alto rapidamente se afasta,
sem dar oportunidade a Setenta de pronunciar uma palavra.
Magdalena comenta:

- Nio estranhe, minha amiga. Ela é assim mesmo. Toda
semana escolhe os nimeros e nés a ajudamos com o dinheiro.
Tem fé de que, um dia, ird ganhar.

- Eu queria muito ter falado com ela, mas nio foi
possivel.

- Qualquer hora vocé consegue; hd momentos em que
estd mais calma.

@mémaﬁea@m.&mmmm%um.
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Arestas de tristezas

Os dias passam e, no asilo, quase nada se modifica.
A saudade, por exemplo, é um sentimento constante no
olhar cansado de cada um. A infancia, a mocidade de
seus moradores vivem vagando ao lado da velhice pelos
corredores. A vida vai passando e aquelas idosas criaturas
vo levando, com coragem, a vida. Suportar a saudade ¢ o
terceiro mandamento da velhice. Porém, hd casos em que
esse sentimento tem motivos mais fortes para existir; ha
momentos em que ultrapassa os limites da resisténcia. Numa
linda manhi, uma senhora, sentada em um tamborete,
costas viradas para o sol, escondia a sua saudade com o rosto
entre as maos. Setenta aproximou-se para dar um pouco
do seu calor humano, ja que o sol, sozinho, nio conseguia
secar aquelas ldgrimas que cafam. A mulher se chamava
Benedita e ergueu o rosto ao notar aquela presenca. As
rugas, amassadas por suas maos, retomaram, lentamente, o
aspecto normal. Setenta inicia o didlogo:

- Os motivos de uma ldgrima sio infinitos, mas
parece-me que a saudade estd por trds do brilho apagado dos
seus olhos...

- Hé dezoito anos ela faz parte de minha vida. Tenho
sessenta e cinco anos e a saudade parece ndo respeitar a
minha idade; aumenta um pouquinho a cada dia.

- A saudade precisa existir. A vida é vazia sem a sua
emogdo. Mas, qual ¢ o motivo da sua tristeza?

- O destino levou o que eu tinha de mais precioso.
Everaldo, meu filho, que tentando mudar a nossa péssima
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situa¢do econdmica, partiu para o garimpo. Nunca mais
voltou. Por alguns anos, soube de sua presenca em lugares
distantes; depois as noticias se foram. Tenho medo de que
tenha morrido, pois ele nao iria se esquecer de mim...

E, mais uma vez, as ligrimas correm naquele rosto.
Setenta, com seu lenco de bondade, tenta enxuga-lo.

- Olha, a senhora tem todos os motivos do mundo pra
estar assim. No ¢é nada facil conviver com a auséncia de uma
pessoa querida, mas todo sofrimento nio deve ultrapassar,
uma ldgrima s6, os limites da razao. Vamos pensar... se o seu
filho resolveu partir para o garimpo, foi escolha dele. Seu
instinto de aventura foi quem decidiu. Poderia trabalhar por
aqui mesmo, nao é verdade? Entdo ele deve estar bem, deve
estar sentindo-se bem apesar da saudade que, certamente,
também o atormenta. Sabe, Deus deixou infinitos caminhos
pra gente seguir; cada um escolhe o seu. Cabe a senhora
rezar e torcer por seu filho. E eu sei que, mais do que té-lo
aqui consigo, quer vé-lo feliz...

Benedita enxuga mais uma liagrima, que parecia
ser a ultima, e faz correr seus olhos no infinito, como que
analisando as palavras de Setenta. A bondosa conselheira
aproveita aquele momento para alentar um pouco mais a
pobre mulher.

- O mais importante de tudo é saber que a senhora nio
pode estar com ele, mas Deus estd, e Ele nunca esquece um
filho. Sabe o que mais? Seu filho ainda pode voltar do garimpo,
no dia em que compreender que a sua pedra mais preciosa estd
aqui no asilo.

- Mas, e se ele ja morreu? - diz, com muita tristeza, a

mulher.
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- Se ele morreu, nao hd mais nenhum motivo para a sua
preocupagio. A, ele estard com Deus, distante dos problemas
da vida e das maldades dos homens.

Um leve sorriso brota daquele rosto molhado.

- Obrigada, Setenta. Eu estava precisando ouvir tudo
isso. Muito obrigada.

- Nio é s6 pra ouvir. Precisa também pér em pritica. As
palavras se tornam mais fortes quando se materializam.

Estendendo uma das maos, Setenta ajuda a mulher a se
levantar.

- E nio se esqueca: a saudade pode ser infinita; as
lagrimas devem ser aparadas.

E juntas seguiram, lentamente, pisando arestas de
tristezas espalhadas no chio do asilo.
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(T saudude pedo sen infinita: as ligrimas devem ser
aparadas.
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A colecionadora de
estrelas cadentes

No quarto de Setenta, dividido com seus quatro
companheiros, uma cena interessante se desenrola numa certa
manha.

- Pode virar para o canto, Godofredo, que eu vou trocar
de roupa.

Era a voz de Magdalena, que se preparava para o café
da manha. Godofredo, ainda deitado, virou-se para o canto da
cama, como de costume. Setenta, que ja havia assistido a cena
outras vezes, comenta:

- S6 curiosidade. Ndo tenho nada contra. Por que
o Godofredo dorme no nosso quarto, se os homens tém
aposentos separados das mulheres? Godofredo ¢ o tnico que
foge a regra.

Magdalena sorri e explica enquanto vestia uma velha
blusa:

- Acho que ninguém sabe o motivo. Ele chegou ao
asilo pouco tempo depois de mim. Um més mais ou menos.
Naquele tempo éramos eu e dona Aurora; depois é que dona
Ritinha chegou. Estava faltando aposentos para os homens e
eu ofereci o nosso quarto. Depois disso, nos acostumamos e,
mesmo dona Joana propondo, nés preferimos que ele ficasse
aqui. Dona Aurora foi quem gostou da sua chegada, por causa
dos fantasmas.

Godofredo, virando-se, graceja:

- E, mas parece que os fantasmas nio tiveram medo
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de mim. Ainda andam por ai arrastando as suas correntes.

Nesse momento, entra uma linda mog¢a com uma
bandeja nas mios, trazendo leite, pao e ainda um pequeno
vidro de remédio. O sorriso brilhava no rosto moreno. A
bandeja era, cuidadosamente, carregada fora do alcance dos
seus cabelos longos.

- Bom dia. T4 na hora do café 14 na cantina. Eu trouxe
o da dona Ritinha, ji que ela nfo se encontrava muito bem
ontem. Nio ¢, dona Rita? Trouxe o seu remédio também; é s6
tomar e a senhora vai ficar boa.

Depois de dar o remédio para a mulher e certificar-se de
que ela tomou o copo de leite, a moga sai. Setenta dirige-se a
Magdalena:

- Gostaria de saber mais sobre essa doce criatura. Cuida,
com tanto carinho, de todos nos...

- Bom, jd falei pra senhora que se chama Alice. Tem
s6 dezenove anos; veio pra cd hd dois anos por causa de
uma desilusdo amorosa. Ajuda a dona Joana sem receber
nada em troca. E ela quem cuida da farmacinha do asilo.
Seus pais ndo sdo ricos, mas nada lhe faltava em sua casa.
Uma vez por més, mais ou menos, vai visiti-los. De vez em
quando eles também vém aqui, quase sempre pra levi-la
de volta. E € s6. Ah, a dona Joana faz tudo pra ela retornar,
mas ela nio quer.

Depois do café da manha, um carro parou em frente
ao asilo. Alice se dirigiu ao portdo, abragando um casal que
chegava. Depois de alguns minutos de conversa, o carro
se foi. A moga escorou-se na parede, fechando o portio.
Setenta, que acompanhou a cena, foi falar com ela. Alice
tinha os olhos fixos ao chdo, como que procurando uma
resposta para os seus problemas entre as pedrinhas que
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dormiam em pequenos leitos de terra. Ao ver os pés da
mulher que chegava, volta a realidade.

- Setenta!

- Sou eu, minha filha. Vocé estava muito distante de
nos...

- E... meus pais... vieram me buscar de novo. Querem
que eu volte. Fizeram uma nova decora¢do em meu quarto...

A moga, num solugo, abraga-se a Setenta que,
carinhosamente, toca-lhe os cabelos.

- Por que vocé nio volta, minha filha? Todos nés aqui
precisamos de vocé, mas os seus pais precisam mais.

Alice afasta-se um pouco, rompendo os lagos magicos
daquele abrago.

- Nio, eu ndo posso voltar. Assim, voltaria a conviver
com os mesmos problemas; voltaria a ver as mesmas pessoas.
E eu nio quero isso.

Setenta segura-lhe os ombros, fazendo-a olhar em seus
olhos.

- Vocé estd parecendo uma velha igual a nés. Uma velha
de dezenove anos. As pessoas, quando nio sio mais capazes
de resolver os seus problemas, de lutar pelos seus ideais,
quando ja estdo atrapalhando em vez de ajudar, se refugiam
ou sao mandadas para asilos. O homem, minha querida,
ndo consegue viver se ndo estiver participando, construindo,
inventando, tropecando em tristezas e alegrias. S6 o que vocé
taz aqui no asilo é muito pouco diante da sua capacidade. Um
pequeno caso de amor nio te envelheceu tanto assim.

- Nao foi um pequeno caso de amor. Eu gostava muito
dele; até que ele se casou e foi morar no nosso bairro. Eu nio

podia ficar l4...
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- O problema, na realidade, nio é onde ele foi morar.
E a desilusdo. E vocé ainda ndo aprendeu a conviver com ela.
Desilusoes sio como estrelas cadentes, que nunca se firmam
no céu; vio e vém enfeitando a noite. Sem as desilusoes, a vida
seria monétona. O céu seria sempre o mesmo; a gente poderia
decorar o lugar das estrelas,uma a uma. As desilusdes chegam
de repente, sem a gente saber de onde, e partem rapidamente,
tdo rapidamente que se nio estivermos atentos, nio as vemos.
Na sua idade, elas vém e vdo mais depressa ainda. Agora, hd
pessoas que colecionam coisas e se prendem a elas o resto
de suas vidas. Algumas colecionam selos; outras, revistas.
Existem também aquelas que colecionam estrelas. Vocé é uma
colecionadora de estrelas cadentes.

A moga abaixa os olhos, fitando, novamente, as
pedrinhas no chio. Setenta propde:

- Que tal voltar e estudar, conhecer novas pessoas, novos
amores, novas desilusoes?

Alice sorri:

- E, Setenta, eu vou pensar um pouco mais.

- Pense, minha filha, pense. E nio se esquega de que a
alegria que vocé dd a nés do asilo é roubada dos seus pais que
também querem vocé com eles.

Dona Joana chega naquele instante.

- Estou observando vocés duas ha tempo. Do que é que
falam?

Setenta explica:

- E sobre Alice que estd pensando em conhecer a nova
decoragio do seu quarto, ndo é Alice?

Elas sorriem, contam o caso a Joana e voltam aos seus
afazeres.
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@A&ﬂmmm@mu&/@zwﬂd@ astiver panticipard,
corstbuiinde, iverdando, #wpegm@wﬂm@me
a/egm.

Desilusies séo coma estrelas caderdes, qtee ruca s

ﬂwmm/m cau; u&’aeu%%{afmd@@mife.
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SO 0 amor € eterno

O sol da tarde, dia apés dia, encontra o asilo num
profundo siléncio. Ninguém no pitio e nos corredores. A
maior parte das pessoas estd embalada pelo leve sono da
sesta. Os tamboretes se escondem nas poucas sombras que
restam; quase sempre sozinhos. Na cozinha, o trabalho
pés-almogo ja foi terminado e nenhum barulho de pratos
e colheres. O vento que toca as poucas drvores do lugar é
calmo e ndo bate; acaricia as folhas, respeitando o horirio
de descanso dos velhinhos. Uma exce¢io ao siléncio. De
vez em quando...

- Nininho...

Num dos quartos, quatro mios, preocupadas com a
situagdo econodmica do asilo, trabalham na confec¢ido de
tapetes para serem vendidos na feira aos domingos.

- Quem esta gritando?

- E a Candida, Setenta. Aquela do quarto ao lado.

- O que ela estd falando, Magdalena?

- Estd chamando um gato. Vou te contar a histéria.
Candida veio para o asilo trazendo um gatinho branco. Gostava
muito dele. Vivia dia e noite com o animal nas maos. Depois de
algum tempo, o gato comegou a sumir de vez em quando. Ela
ficava desesperada chamando por ele.

- Nininho...

- Assim 6! Como agora - Magdalena sorri com a
coincidéncia. - até que um dia ele sumiu pra valer e a pobre
mulher ficou assim, “baratinada” com a auséncia do bichinho.
Agora vive gritando o nome dele por ai. E j faz mais de ano.
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Tem época que para; depois volta a gritar o seu “Nininho”. Ja
arrumamos outro gato pra ela, mas ela nio quis.

Setenta escora-se em sua bengala, levantando-se da
cadeira em que estava.

- Vocé nio importa se eu parar um pouquinho pra falar
com ela, no é?

- Claro que ndo. Vocé é quem estd me ajudando. Antes
eu fazia os tapetes sozinha.

A mulher passa pela porta, parando logo em seguida;
o tempo necessdrio para sua jd fraca visdo acostumar-se aos
fortes raios do sol. Depois de caminhar pelo patio, chega a
horta que os préprios velhinhos plantavam e cuidavam, sob a
orientagdo de Joana. Encostada numa tela, que desse lado do
asilo cercava o terreno, estava Candida com os olhos no fim da
rua que passava por ali.

- Nininho...

Setenta toca a tela e diz:

- Ele ainda nio voltou, no é?

A mulher assusta-se. Ndo esperava aquela presenca.

- O que foi que vocé disse?

- Eu disse que ele ainda néo voltou, ndo é verdade?

Ela desvia, novamente, seus tristes olhos para a rua.
Depois murmura:

- E, ele ndo voltou ainda. Nio sei o que anda fazendo. Se
estivesse s6 namorando, ja teria voltado como das outras vezes.

- Faz tempo que ele saiu?

- Saiu ontem o bichinho. Est4 atrasado para o almogo.
Deve estar com fome, muita fome.

Setenta vé que o caso ¢ mais grave do que pensava ser.
Olhando também para a rua, faz outra pergunta:

- Vocé ja pensou se ele ndo voltar mais?
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- Nao! Ele vai voltar. Eu sei que vai.

- Seria bom se vocé comegasse a pensar nisso. Quem
sabe ele arranjou uma companheira e quis construir a sua
propria casa. Pode ser, ndo pode?

Candida vira-se para Setenta.

- Nao, eu acho que nfo. Se ele fizesse isso, teria vindo
despedir-se de mim.

- Eu acho que ele ndo quis magoar vocé, jd que gosta
tanto dele assim.

A estranha mulher pensa um instante, depois sorri.

- Pode ser. Pode ser mesmo. Ele ndo quis me magoar; s6
pode ser isso. Assim ele mostrou que gosta de mim, néo foi?

Setenta também sorri.

- Claro que sim. Ele também te adora. Eu apenas acho
que vocé deve parar de chama-lo. Ndo precisa deixar de gostar
dele. O amor que vocé tem ao gato ¢ lindo; nunca deve morrer.
S6 que os animais, as pessoas se vdo. Temos que ser capazes
de entender isso. Devemos amar sabendo que um dia vamos
perder tudo o que amamos. Nada dura para sempre; s6 0 amor
€ eterno.

Depois de ouvir atentamente o que Setenta disse, a
mulher balanga a cabeca positivamente, concordando com as
suas ideias. Em seguida vira-se para a tela, repetindo a frase:

- Ele ndo quis me magoar... ndo quis me magoar...

Setenta, sentindo que ja havia dado a sua contribuicao,
afasta-se aos poucos. Ja no fim do pitio, perto da porta do seu
quarto, para sua surpresa, ouve:

- Nininho...

everres ana wue i diee Vs @
D sabende gue wn dia vamas pevder tuddo
que armamas. Wmmpmw/z@mgzmée&/w@.
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Olhos que falam alto

As mios foram dadas, formando uma corrente de fé e
agradecimento que se estendia em volta das grandes mesas
do local. Os rostos, abaixados, demonstravam lealdade e
respeito ao Deus da Eternidade. Era a costumeira oragio que
antecedia a todas as refei¢des no asilo. Joana deixa seu coragio
talar por ela:

- Queremos, todos nés, agradecer ao Senhor por esta
refeicdo e, mais ainda, pela oportunidade de estarmos aqui
reunidos. Queremos dizer que, mesmo diante das dificuldades
que enfrentamos, ndo vamos nos esquecer do amor que temos
e afirmar que a nossa esperanca serd maior a cada dia. Amém!

- Amém! - todos respondem.

O jantar comega a ser servido. Depois de alguns
minutos, Setenta nota Joana se afastar com um prato de
comida em dire¢io a um homem que se encontrava sentado
num dos bancos do pitio, o banco mais distante dali, perto da
horta. Comenta com sua amiga Magdalena:

- Parece-me que aquele senhor faz as suas refei¢Ges
sempre ali naquele banco, longe das pessoas, nao é?

- E verdade. E o seu Pereira. Estd sempre longe
dos outros. Ndo conversa com ninguém; nem com seus
companheiros de quarto. Alids, se pudesse, ele teria um quarto
s6 pra si.

- Ele foi sempre assim?

- No inicio, ndo. Era até muito conversador, além de ser
bastante inteligente e ajudar todo mundo. Dizia que tinha
vindo para o asilo por sua prépria escolha. Achava aqui mais
calmo, mais sossegado, sem barulhos. Depois nés descobrimos
que foi sua familia que o havia mandado pra cd. Surgiram
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alguns comentdrios e ele passou a se comportar assim.

- Por certo estd precisando de ajuda. Vou tentar falar
com ele - diz Setenta.

- A senhora é quem sabe, mas ele ndo conversa mesmo
com ninguém. Desculpe-o, se nio lhe der atencio.

Enquanto Magdalena se serve, a mulher caminha em
direc@io a0 pobre homem. A medida que se aproxima, Pereira
vai virando-lhe as costas. Com voz suave, expressando a mais
nitida bondade, a mulher fala ao seu coragao.

- Nao me leve a mal, seu Pereira, por interromper um
instante o seu horario sagrado da refeicio. Nés ndo tivemos
ainda a oportunidade de conversar, mesmo vivendo juntos no
mesmo abrigo, e eu quis aproveitar esse momento que nio
tem ninguém por perto pra dizer que eu preciso de sua ajuda...

Durante a breve pausa de Setenta, o homem que,
sentado de costas para ela, havia-se inclinado sobre o prato
de comida, levanta levemente a cabe¢a mostrando sua face
esquerda. O olhar, surpreso com aquele pedido.

- E isso mesmo, seu Pereira. Eu estou muito preocupada
com a situa¢do da nossa casa. O senhor mesmo ouviu o alerta
do seu Jodo pra fazermos economia. Vim falar com o senhor
porque me disseram que sempre teve boas ideias e que gosta
de ajudar todo mundo. Quem sabe, na sua cabega, brilhe uma
luz que possa nos levar a ganhar algum dinheiro pra ajudar
na farmdcia e na alimentagdo. Podemos contar com o senhor?

O homem olha rapidamente aquele bondoso rosto.
Sua voz ndo sai, mas seus olhos falam alto respondendo aos
anseios da mulher. Depois de alguns mdgicos segundos de
siléncio, Setenta finaliza:

- Muito obrigada. Eu sabia que podiamos contar com
o senhor. Quando tiver alguma sugestio me diga, antes que a
situagdo fique pior ainda.

Setenta toca-lhe o ombro e sai. Os olhos da mulher ainda
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disseram da vontade de vé-lo junto aos outros novamente.
Esse, na verdade, era o seu verdadeiro pedido. No caminho de
volta a drea de refeicoes, diz baixinho para si mesma:

- Os olhos falam sem rodeios, sem omissao de palavras.

@La%m/alhmmmwmmmma@,ml@/m.
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A energia que dirige o
mundo

Passaram-se alguns dias. Jodo teve a sua audiéncia com
o representante da Assisténcia Social e s6 recebeu promessas.
Enquanto isso, Setenta pensava numa maneira de ganhar
algum dinheiro, sempre preocupada com os velhinhos do
asilo.

- O caminho ¢ esse, Magdalena. O dinheiro que Deus
abencoa ¢ o que vem do trabalho. Vamos propor ao pessoal
que tiver melhor de saide algumas atividades. Eu tenho
certeza de que, a gente se revezando, ninguém vai se cansar e
teremos bons resultados.

- Por falar em satide - lembra-se Magdalena. - a Esther
ndo amanheceu bem hoje. Alids, desde ontem néo saiu do
seu quarto. Estdo falando que ela vai morrer. Ela mesma estd
talando isso.

Uma ruga teima-se por mais tempo na testa da mulher.

- Vamos ao seu quarto. Ela ndo pode continuar
pensando assim.

Quando chegam, Joana estava saindo sem levar consigo
nenhum retalho de esperanga. Com tristeza, comenta:

- Entrem. Precisam vé-la mais uma vez. Vou avisar aos
outros.

- A ultima palavra ainda nfo foi dada - diz Setenta. -
Quem sabe, Deus ainda pode esperar.

- Deus queira esperar, Setenta.

Joana sai e as duas mulheres entram no quarto de
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Esther. Ao seu lado estava Afrodite, sua insepardvel amiga
desde que vieram, quase a0 mesmo tempo, para o asilo.

- Como estd ela? - pergunta Magdalena.

- Nada bem. Disse que vai morrer - responde Afrodite,
mais uma vez em prantos.

- Ela nfo vai morrer - diz Setenta com tanta certeza
na voz que Afrodite levanta o rosto antes escondido entre as
mios, bem no exato momento de ver Esther abrir os olhos
quando a mulher toca a sua face.

- Ela voltou a si! - espanta-se Afrodite.

Setenta sorri.

- Voltou, Afrodite. E ndo vai mais querer dormir esse
sono sem poder acordar aqui no nosso asilo. Nio é, Esther?

A mulher, que tinha as mios do tempo puxando suas
palpebras para o tltimo e definitivo encontro, fala com esforgo:

- Nao tem mais jeito, Setenta. Chegou a minha vez e
nao posso fugir... rezem por mim... Deus sabe o que faz.

- Deus ainda nio disse nada. E vocé quem esté fugindo.

Uma luz acende-se naqueles olhos de brilho fosco apés
essas palavras. Setenta prossegue:

- E isso mesmo. Vocé estd indo embora no pior
momento do nosso asilo. E estd tudo errado, pois eu sei e todo
mundo sabe o quanto vocé gosta deste lugar. Tantas vezes
lutou por ele. Tenho certeza de que preferiria encontrar com
Deus deixando todos bem aqui e levando a certeza de ter feito
tudo para a nossa felicidade.

Esther faz correr os olhos pelos cantos do quarto e, em
seguida, comenta:

- Eu jd fiz tudo que podia, Setenta. Agora ji nio tenho
mais forcas.
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- Nio ¢ verdade. Estou vendo nos seus olhos muita
vontade de viver e lutar. Sabe o que vamos fazer? Amanha
mesmo vamos comegar a trabalhar pra ajudar o seu Jodo e a
dona Joana. Vamos intensificar a confec¢do dos tapetes que
Magdalena vende na feira, fazer croché, colchas de retalhos,
aumentar a horta, criar porcos e muito mais. Outras ideias
ainda vdo surgir. E nés precisamos de vocé, de sua ajuda. Fique
com a gente...

Foi um pedido tdo sincero e tdo bondoso que fez brotar
um leve sorriso naquele rosto. Era a for¢a da vida que voltava
a repousar sua face no travesseiro da idosa mulher. Setenta
tocou as suas maos, fez um gesto afirmativo com a cabeca e
saiu acompanhada de Magdalena, que jd nio se assustava mais
com aquele jeito divino de espalhar esperangas que tinha sua
companheira.

- Serd que ela vai melhorar? - pergunta Magdalena.

- Vamos acreditar, minha amiga. Se ela quiser, vai
melhorar. A vontade ¢ a energia que dirige o mundo. Até a
morte pode ser vencida. Se ela realmente ama o nosso asilo,
em poucos dias estard trabalhando com a gente.

@MMQM@mwwéaqmumd@Md%@.

Ziumé&daéwm@i@qmc&?u’geaﬁmda.ﬁfé@ﬂmfe
pade 50 vencida.
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A magia do trabalho

Com o apoio de Joana e acompanhada de Magdalena,
Setenta espalhou suas ideias e suas intengdes. Em pouco
tempo, os trabalhos comegaram. Divididos em pequenos
grupos, os velhinhos desenvolviam diversas atividades.
Orientados por Setenta, revezavam-se para nio se cansarem
demasiadamente. Com raras exce¢des, todos trabalhavam.
Alguns homens construiram cercados e passaram a cuidar de
porcos e galinhas; algumas mulheres, além de intensificarem
a confec¢io de tapetes, passaram a desenvolver trabalhos
com croché e retalhos. Faziam colchas e roupas para criangas.
Outro grupo fazia doces caseiros e salgados. E a horta, com a
construgdo de mais canteiros, em menos de um més passaria a
produzir além do consumo do asilo.

A tarde do terceiro dia de trabalho trouxe raios
avermelhados, com mantos que desciam dos céus cobrindo
de béngios todos os laboriosos habitantes do abrigo. A vida
de todos havia significativamente mudado. Uma nova alegria
chegou e nem quis saber; estava estampada no rosto de
todos. Era a alegria do trabalho que tem a magia de mudar o
mundo, de mudar a vida. Se ndo resolvia todos os problemas,
pelo menos fazia esquecé-los durante as atividades. E amar o
trabalho é o quarto mandamento da velhice.

Assim passou a ser o asilo. Aqueles que estavam
impossibilitados de trabalhar, ou no momento descansavam,
divertiam-se com os acontecimentos e a animagio dos outros.
Setenta nio parava; caminhava sorridente de um lado para o outro,
apoiada em sua bengala, incentivando e orientando nas tarefas.
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- Quem terminar por tltimo é mulher do padre!

Da varanda das refei¢oes, Jodo, que havia chegado da
tabrica, observava o novo asilo, ao lado de sua esposa. Nem
estava acreditando na mudanca. No inicio ele era contra a
ideia. Temia pela satide dos velhinhos. Mas agora estava vendo
no rosto e nas palavras de cada um que o trabalho s6 estava
tazendo bem. Até o consumo de remédios havia diminuido.
O melhor de tudo, dizia Jodo a sua esposa, era a animagio, a
vontade de viver que havia chegado para morar entre os muros
do lugar. Nao havia mais aquele siléncio, aquela angustia em
cada um, aquela desolagio de quem vive apenas para esperar
a morte. Agradeceu a Deus a chegada de Setenta, que havia
sido a causadora de toda a mudanga.

- Ela ¢ mesmo uma santa mulher!

Setenta, que ja havia ordenado o final dos trabalhos
naquele dia, encontrou, para surpresa de todos, Esther na
porta do seu quarto. A mulher havia se restabelecido e estava
entusiasmada com o momento magico que vivia o asilo.
Recebe de Setenta um abrago carinhoso.

- Eu nio disse que vocé ainda ia trabalhar por muito
tempo com a genter

- Quero comegar amanhd mesmo - responde
prontamente Esther.

- Jaseparei as suas atividades,desde ontem. Disseram-me
que vocé sabe diversos modelos de roupas de recém-nascidos.
Os retalhos estao 14 esperando.

A mulher esbo¢a um sorriso, mas uma ldgrima o desfaz
antes que se completasse. Com ternura, toca as maos de
Setenta.

- Muito obrigada, minha amiga, por me devolver a vida.



Asilo de Emogoes - 53

Setenta sorri, apertando suas maos.

- Nio fui eu, minha querida. Foi vocé mesma que nio
nos quis deixar sozinhos num momento tao dificil.

Afrodite chega naquele instante.

- Eu acho que este ¢ o momento de conversarmos com
ela, ndo é Esther?

- E verdade, Afrodite.

Setenta ndo sabia do que as duas estavam falando, mas
esperou com a calma da neve no pico das montanhas. Esther
toi quem falou:

- A gente queria lhe pedir desculpas. Mais do que isso:
perdio! Eu e Afrodite recebemos vocé muito mal quando
chegou ao asilo. N6s fomos muito egoistas. Vocé chegava pra
nos ajudar e nio fomos capazes de perceber isso. Vocé nos
perdoa?

As palavras nem foram necessérias. O olhar carinhoso e
o sorriso distante de qualquer rancor foram a maior prova do
perdao desejado pelas duas mulheres. Setenta ainda diz, ao se
despedir das duas amigas:

- O importante foi a gente aprender que o ser humano
traz consigo infinitas qualidades. Por mais inutil que possa
parecer, sempre tem algo a somar ao que estd sendo realizado.

ﬁﬁ@%@%@%@%@m@m@m@m
de mudah @ vida.

mais, il que pessa patecer, semphe tem alge a somat

mqwe&%dmd@dea@ad@.
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Erros e decisoes

As calmas sombras da noite ja espalhavam sua
cor escura nos cantos mais afastados e escondidos
do asilo, quando Setenta se dirigiu para o seu quarto.
Queria descansar um pouco suas costas, enquanto
aguardava o jantar que, naquele dia, havia se atrasado.
Magdalena estava até ajudando na cozinha e, em poucos
minutos, estaria ali a procura de sua amiga. O descanso,
porém, nio ia acontecer naquele momento. Um olhar, a
distancia, grita por ela. Era Pereira que jd se encontrava
em seu banco a espera da refei¢ao. Quando ela chegou ao
local, o homem nio lhe virou as costas como da primeira
vez. Com voz calma, sem forgar a conversa, Setenta diz:

- Notei que o senhor queria falar comigo e estou
aqui. Mas sinto que ndo é por causa da soliddo. O senhor
teve a companhia do por do sol e creio ter sido mais feliz
que eu nessa tarde, j4 que a passei entre retalhos, doces,
conversas e o consequente barulho.

Dizendo isso, sentou-se ao lado dele, buscando ainda
um resto de luz; um raio perdido no alto do céu. A voz do
homem demorou por mais alguns segundos. Com esforco,
fitando também o céu-poente, fala:

- E hoje ele estava... lindo! Pareceu-me bem mais
bonito que os outros dias. Nio sei por que, mas tinha uma cor
diferente, um vermelho-alaranjado que prende, hipnotiza o
olhar.

Olha para Setenta, que continuava em siléncio, agora
olhando para ele.
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- Estou falando do por do sol que foi lindo. Mas eu
achei o trabalho de vocés bastante animado. Parecia muito
bom por 14 também.

A mulher sorri, feliz com o progresso que havia
conseguido.

- Estava mesmo, seu Pereira. J4 temos muita coisa para
o domingo na feira. E ja é depois de amanha.

- E sobre isso que eu queria lhe falar, Setenta.

- Entdo o senhor tem uma sugestao? Mas que bom!

- Nio € 14 uma grande ideia, mas acho que vai ajudar
um pouco. Alids, sdo duas ideias. A primeira é que, se nds
vamos vender tapetes, roupas, colchas, doces e verduras
na feira, precisamos chamar a aten¢io dos consumidores.
Vamos aproveitar a arma que nés temos: a velhice. Podemos
fazer um cartaz, uma faixa, sei 14, chamando a atengao para
a “Barraca dos Velhinhos”.

Setenta anima-se.

- Isso mesmo, seu Pereira! Era isso o que faltava. Nao
adianta aumentar os produtos sem divulgi-los. Vou lancar a
ideia agora mesmo no jantar.

- A segunda - completa Pereira. - é fazer uma
“Campanha de Roupas Usadas”. Jd fiz isso em outras
oportunidades e deu certo. Um grupo de pessoas sai de casa
em casa, aqui mesmo perto do asilo, pedindo roupas usadas.
Depois ¢ s6 consertar as que precisam e vender por um bom
preco na feira.

- Excelente! - exclama Setenta. - As duas ideias sdo
muito boas. Vamos colocar em pratica amanha mesmo.

- Eu s6 queria pedir-lhe uma coisa, Setenta - diz o
homem, contendo o seu préprio entusiasmo. - ndo diga a
ninguém que as sugestdes foram minhas.
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Setenta olha no fundo dos seus olhos, compreendendo
que muitas barreiras ainda teriam de ser transpostas antes que
ele voltasse ao convivio normal do asilo. Mesmo assim, insiste
de forma cautelosa.

- Tudo bem, seu Pereira. Néo direi a ninguém que essas
maravilhosas sugestoes foram suas. Mas eu vejo que o senhor
quer participar um pouco mais ainda, com o seu trabalho, nio é
verdade?

Pereira permanece em siléncio, voltando os olhos para o
chao. Setenta continua:

- Eu preciso de alguém pra ajudar no plantio dos novos
canteiros da horta, e agora, com a nova ideia, preciso também
de uma pessoa pra chefiar o grupo que vai pedir as roupas
usadas. O senhor é muito comunicativo. Tem jeito pra isso...

- Nio sei, Setenta... eu nao havia pensado nessa
possibilidade - fala Pereira, esforcando-se para transpor mais
uma barreira.

- Pense entio, seu Pereira. Nesta vida, ndo podemos ser
escravos dos nossos erros. Erros e decisdes podem ser reparados,
melhorados, esquecidos... pense nisso.

- Vou pensar...

O) festa vida, 1o pedemes 50y esciaves dos rnesses 0ves.
Etas o decisies podem sev heparadas, melhoradas,
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A voz da consciéncia

Sabado de sol. Os trabalhos haviam sido iniciados com
as primeiras luzes da manha. O entusiasmo tinha trazido
a forga fisica necessdria para a realiza¢io das tarefas. As
novas ideias foram, prontamente, aceitas. Enquanto faixas e
cartazes estavam sendo confeccionados para a Barraca dos
Velhinhos, Setenta formava o grupo que sairia em busca das
roupas usadas. Seis pessoas; trés homens e trés mulheres se
ofereceram para o trabalho. Era um nimero razodvel. Podiam
visitar vdrias casas a0 mesmo tempo. Pereira ndo se ofereceu,
desde cedo havia-se juntado aos outros que faziam os novos
canteiros da horta. Mas ja estava bom, pensou Setenta. Como
ele ndo falava com ninguém, agora ji ia, necessariamente,
trocar algumas palavras com seus colegas de trabalho.

Frente a euforia do grupo formado, Setenta precisou até
mesmo conté-los por mais algum tempo para nio sairem tao
cedo. Caso contrério iriam encontrar as pessoas dormindo e
a campanha poderia dar em nada. Dentre os homens estava
André, com sua cadeira de rodas, dando a sua contribuicgo.
Alguém comenta:

- Serd que é bom o seu André ir junto? As pessoas
podem pensar que estamos usando a infelicidade de alguém
que ndo pode andar pra recebermos mais roupas... Serd que
talei alguma coisa errada?

Setenta ouve o infeliz comentdrio. André jd havia
dirigido sua cadeira de rodas para um canto e a sua costumeira
lagrima jd havia despertado cedo, como todos naquela manha.
A mulher vai falar com ele.
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- Nio leve a mal, seu André. Falaram sem pensar, sem
sentir.

André ergue o rosto, esbogando um leve sorriso.

- Eu sei, minha amiga. Nio estou chateado. A ligrima
veio contra a minha vontade. Eu sé queria escondé-la dos
outros.

O sorriso se completa. As préximas palavras ja eram
bem mais alegres.

- Desde que nés conversamos, eu tenho procurado
mudar o meu jeito de encarar a vida; tenho buscado mais a
alegria pra fazer parte do meu viver. E vou conseguir...

- Essa foi uma 6tima noticia, seu André. Eu confio
no sucesso da sua mudan¢a. A vida sempre tem uma
alegria escondida em cada amanhecer. Sei que vai aprender
a encontrar a sua. Além do mais, nés nio devemos nos
preocupar com o que falam as pessoas; devemos saber ouvir a
nossa consciéncia. A voz da consciéncia é a iinica que canta as
cangdes de ninar que nos fazem adormecer.

Voltando ao grupo, a mulher encontra todos pesarosos,
preocupados com André. Setenta trata de desfazer o incidente
e reanima-los.

- Niao precisam colocar no rosto tanta preocupagio. O
seu André nio se abateu e jd vai voltar pra cd. E quanto a sua
participagdo, ndo vamos dispensd-la. Eu acho que as pessoas
vio se comover é com a prépria situagio do nosso asilo. Todos
sabem dos nossos problemas.

- Ja estd na hora? — Alguém se apressa.

- Vamos esperar mais um pouco. Tudo que ¢ feito no
momento certo tem mais possibilidade de sucesso.
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Morte nao existe

Uma hora depois o grupo saiu, no exato momento em
que uma turma de estudantes do Ensino Fundamental chegou
ao portdo principal. Duas professoras se adiantaram e Joana
foi recebé-las. As criangas ja tinham a atenc¢do de todos os
moradores do asilo que pararam, momentaneamente, suas
atividades com a chegada de tantas pessoas a0 mesmo tempo.
Eram em nimero de cinquenta e seus olhinhos curiosos
buscavam um angulo mais favordvel para verem melhor o
interior do velho lugar. Essas visitas ndo eram frequentes, mas de
vez em quando as escolas mais préximas enviavam seus alunos
para conhecerem a realidade de um abrigo de idosos. Joana os
recebia com muito carinho e o asilo ganhava nova vida com
a presenca deles. A surpresa foi imensa quando encontraram
quase todos os velhinhos trabalhando com grande entusiasmo.
Os meninos, uniformizados, se confundiam e se espalhavam
por todos os cantos do local, como abelhas em busca de mel.
Joana explicou o motivo do trabalho. As professoras repassaram
as criangas que, em pouco tempo, ja haviam se adaptado ao
ambiente e conversavam com todos. Setenta, com seus cabelos
brancos, olhar carinhoso e um sorriso que transmitia a mais
pura amizade, era quem tinha a maior atengdo dos visitantes.
Respondia a todas as perguntas e fazia outras, provocando
respostas que aumentava a alegria das criangas.

- A senhora tem quantos anos? - pergunta uma das
meninas.

- Uns setenta, minha querida. Sdo tantos que até ji
perdi a conta.
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- A senhora tem medo de morrer? - foi a pergunta de
um menino de nove anos, com olhar inteligente.

- Ninguém precisa ter medo da morte; ela ndo existe.
Vou explicar: veja as drvores, o sol, as nuvens, as pessoas... ¢
tudo muito bonito, ndo é? Foi Deus quem fez tudo isso, e
Ele ¢ muito inteligente. Ndo ia fazer a gente e depois deixar
morrer, sem mais nem menos, vocé nio acha? A morte é s6 a
mudanca; o nascimento para uma nova vida. Eu sou € curiosa
pra saber o que é que tem do “lado de 14”.

Num certo momento, Setenta pede licenca as criancas
e se dirige até um homem que estava cabisbaixo em frente a
porta do seu quarto. Henrique, o cego, assusta-se ao ouvir a
voz da mulher.

- Nio pense que éculos escuros escondem tristezas, seu
Henrique. Para se esconder apenas uma lagrima ¢ preciso
cobrir o rosto inteiro.

- Oh, Setenta! Eu nio esperava por vocé. Imaginei que
também conversava com as criangas.

- Vim buscar o senhor pra ir conversar com elas
também. Faz bem a todo mundo conversar com criangas.
Elas nos transmitem a paz e a esperanga que carregam em
seus sorrisos; falam sem reservas, sem jogo e sem rodeios. Na
verdade as criangas tém muito a ensinar pra todos os adultos.

- A senhora tem razio, mas hoje eu ndo gostaria. Vou
ficar por aqui mesmo.

Um instante de siléncio e Setenta, parecendo adivinhar
os pensamentos do homem, diz:

- O senhor estd assim porque ndo conseguiu ainda nos
ajudar no trabalho, nao é?

- E isso mesmo, Setenta. Sei que todo mundo estd
trabalhando e eu, sem visio... nao pude fazer nada até agora.

Com a tristeza segurando a voz, acrescenta:

- E pensar que hoje eu poderia estar enxergando... Sabe,
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Setenta, quando eu perdi a visdo, tinha umas economias e com
a ajuda de amigos eu estava quase conseguindo o dinheiro pra
realizar a minha operagfo. Se nio fosse o meu filho...

- O que aconteceu, seu Henrique?

O homem vira o rosto, como se olhasse para o céu.

- Deus me ajudou a perdod-lo. Na época eu ja nio tinha
uma grande familia. Somente o meu filho morava comigo.
Eu guardava as economias num cofre, esperando ganhar o
restante pra realizar a cirurgia. De vez em quando ele me
pedia emprestado algum dinheiro. Depois de alguns dias me
devolvia a mesma quantidade de notas que havia levado. Eu
confiava nele; era meu filho, o Gnico que tive, e continuava
oferecendo-lhe os meus empréstimos. Um dia um amigo, que
me fazia uma visita, viu meu cofre e me revelou o que estava
acontecendo: as notas devolvidas por meu filho, apesar de novas,
eram de pequeno valor. Ele me enganou o tempo todo e acabou
com o meu dinheiro. Tudo com bebidas! Depois disso vim para
o asilo. Agora estou aqui sem poder ajudar num momento tio
dificil... sem poder ajudar nem mesmo ao meu filho que hoje
vive bébado, jogado nas ruas.

Setenta havia se comovido com a histéria e também
passou a lutar com uma lagrima teimosa, que tudo fazia para
derrotar o sorriso que as criangas haviam colocado em seu rosto.
Segurando firme as maos da alegria, a mulher toca o ombro de
seu amigo.

- Niao vamos deixar a tristeza vencer dessa vez.
Precisamos ser mais fortes do que ela, nesse momento em
que o nosso lar estd cheio de criangas. O quinto mandamento
da velhice diz que, mesmo nas horas mais dificeis, devemos
demostrar alegria pra que as crian¢as nio aprendam
infelicidade. Venha, seu Henrique, me dé a sua mao. Vamos
nos juntar aos outros. I certo que haverd uma maneira de
nos ajudar em alguma coisa.
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O homem segue, levado pela mao e pelo cora¢ao da

bondosa mulher.
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Sonhar com os pés no
chao

Em menos de uma hora as visitas se foram e os
trabalhos prosseguiram normalmente. As primeiras
roupas usadas conseguidas na campanha jd estavam
chegando. Dudu, empurrando André em sua cadeira de
rodas repleta de roupas, entrou animado no asilo. Estava
provado que iriam conseguir o bastante para venderem
na feira. Setenta jd foi separando as melhores para esse
domingo. As outras seriam consertadas durante a semana
para o préximo dia da feira. Henrique ajudava as mulheres
segurando os rolos de linha para o croché, mexendo as
panelas de doce e outras pequenas atividades em que a
visdo ndo era necessdria. Muito ponderado, ainda auxiliava
na escolha dos pregos pelos quais as roupas seriam
vendidas.

De repente, no meio das vozes, uma se destaca e chama
a atencdo de Setenta.

- Tem vinte vidros de doce; tem oito canteiros a horta;
cinquenta e duas criangas vieram aqui e... ah! Setenta, no se
esqueca de me dizer quantas pecas de roupas usadas a gente
vai conseguir no final, viu? Vai ser um dos nimeros que eu vou
jogar na segunda-feira.

S6 podia ser Maria da Gragas. Estava muito animada
com a abundancia de nimeros que tinha conseguido naqueles
ultimos dias.

- Ah! O quinze também. Tem quinze dias que a Rosilia
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estd doente. Vou ter que jogar dobrado. S6 preciso conseguir
mais um pouco de dinheiro.

Setenta aproveita a oportunidade para conversar
com ela.

- Eu lhe dou o dinheiro que falta, minha amiga. A feira,
Deus vai ajudar, serd muito proveitosa amanha.

- Verdade, Setenta? Entdo eu vou contar quantas
pessoas estao trabalhando hoje e...

- Senta aqui, Das Gragas. Nés nunca tivemos tempo de
conversar direito, vocé ndo acha? - diz Setenta, olhando em
seus olhos.

A mulher se aquieta e em seu rosto aparece um ar de
preocupagao.

- O que foi? Eu fiz alguma coisa errada? Se eu fiz, vocé
pode falar... - diz a mulher, sentando-se na ponta do banco.

Setenta a acalma com seus olhos cheios de bondade.

- Nao, minha amiga. Ja conheco sua bondosa alma.
Vocé ¢ incapaz de fazer mal a alguém. Eu queria apenas
compreender melhor vocé e os seus nimeros.

A animagio volta ao seu rosto.

- Os meus numeros? Ora, eles estdo por ai. No meio deles
estdo os premiados; eu s6 preciso aprender a encontrd-los. Ah!
Setenta, eu acertei o setenta, naquele dia que vocé me deu a
ideia. Mas foi s6 ele... e ainda ndo ganhei, mas vou ganhar; e
vou ganhar muito dinheiro e...

Setenta interrompe a euférica mulher.

- Por que vocé quer tanto ganhar?

- Pra ganhar, “ué”! E muito dinheiro. O prémio principal
enche esse lugar de notas, e s6 das graidas.

- E o que vocé faria com tanto dinheiro?

- Eu faria, deixe ver, muita coisa. Eu faria... muita
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coisa... ora, Setenta, sabe que eu nio tinha parado pra
pensar?

A conselheira de cabelos brancos sorri.

- Era isso que eu estava pensando. Se vocé ainda nio
sabe o que vai fazer com o dinheiro, no precisa jogar. O certo
¢ descobrir primeiro como pretende gastar o prémio.

Maria das Gragas ouve pensativa. Setenta completa:

- Dessa forma vocé estd perdendo tempo de sua vida,
correndo atrds de um sonho sem valor; um sonho sem motivo.
Vocé poderia estar fazendo outra coisa e vive por ai, correndo
a toa, atrds de numeros. Vocé jd parou pra pensar nisso
também?

- Vocé tem uns pensamentos estranhos - arregala os
olhos a mulher.

- Eu acho que ninguém ainda te ensinou a sonhar. Ouga
bem: o homem precisa sonhar, mas com os pés no chao. Se
vocé ndo sabe o que fazer com o dinheiro, no estd sonhando
direito. Se vocé vive correndo atrds apenas do seu sonho,
esquecendo de sua vida real, também nio estd sonhando
direito. O homem deve sonhar com os pés no chao, sabendo
que o sonho pode ou nio ser realizado. O homem deve sonhar
construindo uma realidade.

A mulher balanga a cabega tentando entender direito o
que disse Setenta. Por fim, murmura:

- Mas, e os meus niimeros?

- Vocé pode continuar procurando por eles, mas como
ainda nfo sabe o que fazer com o prémio, nio precisa mais ter
tanta pressa.

- Certo. E deixa eu me lembrar... devo construir uma
realidade enquanto sonho, ndo é?
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- Isso mesmo - sorri, mais uma vez, Setenta. - vocé vai
sonhando e vivendo, participando, trabalhando. Pode comegar
ajudando a gente. Tem muito servigo por aqui.

A mulher levanta, olha para o alto, ergue o dedo
indicador da mio direita e caminha, falando sozinha:

- Eu preciso pensar... o que vou fazer com tanto
dinheiro? Ainda ndo sei. E a minha realidade? Eu preciso
sonhar com os pés no chio...

@mmmgaaﬂéa/zcmmye@mcﬁa@ mémqw
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Pérolas e fantasmas

O domingo chegou. Quando o sol saiu, iluminou a
Barraca dos Velhinhos quase montada. Os primeiros fregueses
ja estavam chegando, quando a faixa foi estendida e os cartazes,
cuidadosamente, colocados. A campanha das roupas usadas
tinha sido um sucesso e a barraca estava cheia delas. Pegas de
crochgé, tapetes, colchas de retalhos, doces, salgados e verduras
completavam a variedade de mercadorias oferecidas. Uma
equipe de idosos e sorridentes vendedores, escolhida e liderada
por Setenta, estava pronta para o trabalho. O tempo passou
e quando veio a tarde, a equipe retornou ao asilo levando a
grande noticia. A Barraca dos Velhinhos tinha sido a preferida
dos fregueses e as mercadorias, quase todas vendidas. O
dinheiro conseguido dava para pagar parte na farmacia e quem
sabe comprar alguma coisa para a despensa. Os velhinhos se
reuniram e foram entregar o dinheiro a Joana. A mulher os
recebeu com o coragio cheio de ternura.

- O dinheiro é de vocés. Jodo sabera usi-lo da melhor
maneira possivel em prol de todos do nosso lar.

A noite, quando Jodo chegou, foi realizado um tergo
frente a imagem de Nossa Senhora, pelo bom resultado da
feira. Esse era o costume no asilo. Rezavam sempre para
agradecer uma béncao recebida. Na velhice, principalmente, é
que se acredita na forga infinita da oragdo.

Depois do tergo todos foram descansar do arduo
trabalho da semana. No escuro dos quartos, setenta pares de
olhos brilhavam contentes, jogados sobre os travesseiros. O
trabalho, mesmo cansativo devido a idade de todos eles, havia
trazido muita satisfacio; felicidade mesmo, para dentro dos
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muros do asilo. A semana seguinte seria bem mais tranquila.
Tudo ja estava organizado e com o revezamento proposto
por Setenta, as tarefas seriam realizadas com muito mais
tranquilidade. Um a um, os pares de olhos foram se apagando,
fugindo de encontro ao sono, como pérolas que se escondem
no fechar das conchas. Nem todos, porém, conseguiram
adormecer. No quarto de Setenta, depois de alguns minutos
que as luzes se apagaram, uma gélida méo toca o brago da
mulher. Setenta, que jd havia encontrado o caminho do sono,
volta a realidade.

- O que foi? - balbucia a mulher.

- Ele estd aqui de novo, Setenta! Escute... estd jogando
pedrinhas no telhado.

Era Aurora, que se levantara de sua cama e fora até ao
improvisado leito estendido no chdo onde sua amiga estava.
O motivo era o fantasma que havia voltado.

- Onde esta ele? - pergunta Setenta.

- Agora estd 14 fora. As pedrinhas ficam além do muro.
E sempre assim. Depois entra arrastando a sua corrente.

Setenta senta-se em seu colchao.

- Bom, entdo hoje nds ndo vamos perder a oportunidade
de falar com ele. Vamos espera-lo 14 no patio.

Aurora pensa um instante, depois fala:

- Sabe, Setenta, eu acho que é melhor a gente nio
importunar. Vocé tem razdo quando me disse, aquele dia, que
ele ndo é um fantasma mau e por isso é melhor a gente nio
atrapalhar o seu passeio, nao é mesmo?

-Tudo bem - concorda Setenta. - ndo vamos privé-lo de
sua liberdade. Se quiser falar com a gente, ele chama.

- E verdade.

Setenta completa:
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- 56 que hoje eu acho que ele nio trouxe a sua corrente.

- Por qué? - pergunta a atonita mulher.

Setenta volta a recostar seus cabelos brancos no
travesseiro.

- Eu acho que, além de ser um bom fantasma,
ele também ¢ inteligente. Sabe que todos nés estamos
cansados. O barulho da corrente poderia atrapalhar o
nosso sono. E é muito mais facil andar por ai sem ser
preciso arrastar uma corrente pesada daquelas. Tenho
certeza de que ele nio vai me decepcionar. Vamos ouvir...

Aurora senta-se na ponta do colchio, esperando a
passagem do fantasma. Depois de alguns minutos de siléncio
em sua mente, a mulher fala baixinho:

- Ai vem ele. Estd passando em frente ao nosso quarto.

- Estd sem a corrente, nio esta?

- Estd. Como vocé disse. S6 estou ouvindo os seus
passos. Ele ¢ mesmo muito bondoso e inteligente.

- E estd andando rapido - diz Setenta. - Ouga. Ja foi
embora.

Aurora sustenta o siléncio por alguns instantes.

- E mesmo. J4 foi embora. Hoje estava com pressa. E j
tazia muitos dias que nao vinha visitar a gente.

- Decerto arranjou um lugar mais agradavel pra ficar.
Talvez nem volte mais aqui.

- E... quem sabe. Bem, agora eu vou voltar pra minha
cama. Boa-noite, Setenta.

- Durma bem, minha amiga.

E mais dois pares de pérolas se fecharam felizes em suas
conchas.

67[@ velhice, principalmente, équm&m/mga
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Entre mil destrocos de
tristezas

Para quem trabalha apenas pelo dinheiro, o inicio da
semana ¢ triste, desanimador. Mas para quem faz o que
gosta, o inicio da semana ¢ mais uma oportunidade que
Deus lhe deu de ser feliz. No asilo, a alegria do trabalho
despertou com o sol e, em pouco tempo, as atividades
haviam sido iniciadas, visando a préxima feira. Setenta,
sempre preocupada com a saide dos velhinhos, nao queria
que o trabalho fosse excessivo e sugeriu que a segunda-feira
fosse dia de descanso para aqueles que trabalharam muito
no domingo. Antes do almogo, uma visita chegou ao
portdo do asilo. Era Sérgio, o rapaz viciado em drogas,
filho de Aparecida. A mulher foi recebé-lo. Setenta notou
a sua chegada e nem esperou Aparecida chamé-la como
havia sido combinado. Deixou as roupas usadas que estava
consertando ao lado de Magdalena, Esther e Afrodite e se
dirigiu ao portdo. Sérgio ndo entrou como sempre fazia nas
raras vezes em que vinha visitar sua mae. Com as méos para
trds, escondendo os bragos feridos pelas agulhas, esbogava
um sorriso amargo, porém ldcido e isso era o bastante para
Setenta comecar um bom didlogo com esperancas de um
final proveitoso.

- Mas quem ¢ esse rapaz bonito, de sorriso maravilhoso
fora do portdo, dona Aparecida?

A mulher sorri, feliz com a chegada da amiga.

- Esse é o meu filho Sérgio, de quem lhe falei. Veio me
tazer uma visita.
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- E o que essa amiga mal-educada estd fazendo que nio
o convida pra entrar? - diz Setenta, ja abrindo o portio.

O rapaz se afasta um passo, desmanchando o seu sorriso.
Aparecida explica:

- Ele que ndo gosta de entrar aqui. Nunca entrou no
asilo. Vem me ver e fica apenas alguns minutos ai fora e
depois... vai embora.

As ultimas palavras da mulher demonstram sua imensa
amargura de viver distante do tnico filho que tinha. Setenta
insiste a sua maneira:

- Tudo bem. Ele quem sabe, dona Aparecida. Mas se eu
fosse ele, gostaria de saber como estd sendo tratada minha mae
nesse asilo pobre. £ bom lembrar que mée a gente tem apenas
uma e é preciso cuidar bem dela.

Depois de um instante de siléncio, Setenta completa:

- Ainda mais sendo um rapaz bonito assim, eu ia
aproveitar e namorar todas as jovens garotas de sessenta anos
que tem por aqui.

O sorriso volta a se fazer nos ldbios do visitante.

- Assim esta melhor - diz Setenta, tocando as costas do
rapaz que caminha para dentro do local.

- E o0 abrago, dona Aparecida?

A mulher entende o recado de Setenta e se aproxima do
filho que The d4 um leve, mas que néo deixou de ser um abrago.

Setenta leva o rapaz até onde estavam sendo realizados
os trabalhos. Mostra as costuras, os porcos, a horta e os doces,
onde Aparecida demonstrava seus talentos.

- Foram um sucesso os doces de dona Aparecida
na feira; a primeira mercadoria que acabou - diz Setenta
ao rapaz, explicando o motivo dos trabalhos e falando da

Barraca dos Velhinhos.
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- Nio se esquega, Setenta, da Neusa, da Joana D’arc e da
dona Joana que ajudaram muito - diz Aparecida, dividindo o
sucesso com suas companheiras.

Sérgio admirou-se com o esfor¢o dos velhinhos.

- E o resultado final foi muito bom, pelo que notei.

Setenta responde:

- Muito bom, Sérgio. Deu pra pagar parte de umas
dividas atrasadas. Se a gente mantiver o ritmo, em pouco
tempo, vamos superar nossas dificuldades.

O visitante ¢ levado até ao quarto de sua mae. Quatro
camas velhas, pisos e paredes estragados e o teto caindo aos
pedacos formavam o cendrio de um velho asilo, hd anos
carente de cuidados. Sérgio preocupa-se com a situagao do
lugar.

- O asilo estd precisando de uma reforma, nao é?

- Infelizmente ainda ndo temos dinheiro pra isso. Mas ¢
certo que, um dia, Deus nos dara essa condigao.

O rapaz manifesta a vontade de ir embora e se despede da
mée. Setenta aproveita a ocasido para acompanhd-lo até a saida.
Queria falar com ele a s6s. Quando chegam ao portio, a mulher
diz:

- Apesar de nossa péssima condi¢do, Sérgio, sua mie
vive bem aqui. Seria mais feliz somente ao seu lado, numa
casinha modesta, mas de vocés.

O rapaz abaixa a cabega.

- Essa realidade deixard de ser sonho quando vocé
mudar a sua maneira de viver. Enquanto isso no acontece,
venha visitd-la mais vezes. Ela te ama.

Sérgio vira as costas e sai. Aparecida vem correndo ao
encontro da amiga.
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- E entio? Falou com ele sobre as drogas?

Setenta joga seu olhar ao infinito. Suas palavras sio
ditas com a suavidade do voo de um péssaro que pousa em
seu ninho.

- Nio, minha amiga. Nao falei sobre as drogas, ele nio
ia me ouvir. Falei de algo mais importante: de um sonho que
ele traz consigo, guardado entre mil destrogos de tristezas no
fundo do coragio. Se o sonho revivescer em seu interior com
toda a sua grandeza e se erguer entre os destrogos, as drogas
serdo apenas um pequeno obsticulo em seu caminho de
encontro a realidade.

Aparecida nio entendeu muito, mas havia tanta
seguranca nas palavras de Setenta que o primeiro brilho de
esperanga nasce em seus olhos.

W@@W%@mmaépmméw
dela.

(Se o sertha nevivescer eom sew intiian com toda a sua
M@M@WM@A@M%MWM@@
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O escuro e o siléncio

A noite, no asilo, é sempre tranquila. Todos se recolhem
em suas camas, em seus cantos, em sua soliddo para fazerem
parte da calma que reina sobre o velho teto do lugar. Enquanto
o sono nao chega, olhos e ouvidos abertos procuram respostas
no escuro e no siléncio. Muito se vé e muito se ouve sobre a
vida, a morte, o natural e o sobrenatural. Com o passar dos
anos aprende-se a ndo ter medo do escuro; e saber ouvir
o siléncio é o sexto mandamento da velhice. Godofredo e
Setenta nio participavam daquele ritual noturno. Estavam
sentados em tamboretes na porta do quarto, esperando
Magdalena que havia sido chamada por Joana, logo depois do
jantar. As palavras que trocavam, entretanto, de tio ternas e
puras, ndo interrompiam o caminhar do siléncio.

- E entio o senhor veio para o asilo?

- Foi, Setenta. Como eu te falei, tive um acidente, bati
com a cabe¢a e ndo me lembrei de mais nada, nem do meu
préprio nome. O curioso € que, ultimamente, estd vindo no meu
pensamento a imagem de uma casinha velha, com um engenho
do lado. O engenho gira e duas criangas correm em volta de sua
moenda: um menino e uma menina. O menino, sei que sou eu.

- Tente se lembrar de mais alguma coisa. Quem sabe o
senhor consegue. E o seu nome atual? Por que “Godofredo™

- Eu precisava de um nome e Magdalena arranjou esse
pra mim.

Nesse momento, Magdalena, Jodo e Joana chegam
carregando uma cama. Era um presente para Setenta em
agradecimento a sua dedicagdo e ao seu carinho a todos do
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asilo. Jodo havia comprado logo depois que saiu do trabalho.
O homem diz:

- Nés queremos te agradecer, Setenta, o apoio e a licao
de vida que vem dando a todos nés do abrigo. Estamos
aprendendo muito com vocé. A sua presenca aqui foi
uma providéncia divina e sem vocg, eu tenho certeza, nés
estarfamos passando por muito mais dificuldades.

- Muito obrigada, seu Jodo, mas nio era preciso se
preocupar comigo. O asilo tem muitas outras prioridades - diz
Setenta, comovida.

- Nada disso, minha senhora. Nao poderfamos deixd-la
dormindo 14 no chdo. A cama jd deveria ter sido comprada hd
muito tempo, mas a nossa situagdo financeira no permitia.
Nio é uma cama nova, mas ¢ forte. Foi comprada na loja de
moveis usados, onde é muito mais barato.

- Muito obrigada, mais uma vez.

A cama foi colocada no quarto e, depois de um abrago em
Setenta, o casal retorna, deixando alegria e levando felicidade.
Magdalena e Godofredo foram deitar, e Setenta sai ainda a
porta para olhar, mais uma vez, o céu escuro e dar boa-noite
ao siléncio. Seus olhos, no entanto, notam mais uma alma que
também nfo tinha se entregado ao sono. Era Amarildo que, na
porta do seu quarto, ainda trocava ldgrimas com a tristeza. A
mulher vai até I4.

- O senhor também nio conseguiu dormir, seu
Amarildo?

O homem enxuga os olhos, com a chegada da
inesperada visita.

- E, Setenta. Nio pude dormir ainda.

- Sua filha, ndo é? Ainda nio veio...

Uma ldgrima molha o chdo mais uma vez.



Asilo de Emogoes - 77

- Eu acho que ela se esqueceu de mim. Faz mais de um
ano que a gente nio se vé. Seu casamento separou nés dois.
Acho até que vocé tem razio. Preciso esperar sabendo que a
espera pode ser inutil.

Setenta repete o conselho que lhe deu na primeira vez
que conversaram sobre o assunto.

- Ela vird ao asilo, seu Amarildo. Acho que, pelo
tempo que passou, podera vir apenas visiti-lo. Eu gostaria
somente que o senhor nio alimentasse vas esperangas de
ir embora morar com ela.

O homem olha para o céu como se buscasse uma
resposta.

- Eu nfo entendo, Setenta, como os filhos podem
esquecer, tao facilmente assim, os pais...

- Acho que eles nio esquecem; sabem como suportar
melhor a saudade. Nio é facil compreender a juventude.

Com um sorriso animador, a mulher faz nascer mais um
de seus conselhos:

- O seu caso, seu Amarildo, parece nio ter outra solugio,
sendo esperar. Por isso ndo merece sua preocupagio. Na vida
devemos nos preocupar apenas com coisas possiveis, que a
gente pode sair e buscar.

O homem balanga sua cabeca, demonstrando entender
o recado. Setenta despede-se:

- Bem, vou retornar ao meu quarto. Estd na hora de
dormir. O sono deve estar impaciente de esperar por mim.

E a mulher sai, compartilhando sua paz com o escuro e
o siléncio do asilo.

Ol vida devemas 1es preacupaly aperas com caisas
passiveis, que a/gmfé/awmaémm.
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Ventos e trovoes

Cada dia tem sua histdria; cada histéria tem seu dia.
O céu nublado dizia que a chuva era iminente. Para os
habitantes do asilo, o dia chuvoso era sempre ameagador.
Todos se agitavam e corriam de um lado para o outro, ao
sinal do primeiro trovdo ou das primeiras rajadas de vento.
Vasilhas eram postas debaixo dos costumeiros buracos de
goteiras, pldsticos eram colocados sobre caixas de roupas
protegendo-as da dgua. O comentirio de sempre era que
molhava mais dentro dos comodos do que fora deles. No
quarto de Setenta, a mulher, com a ajuda de Godofredo,
empurrava um maével velho de encontro a porta para manté-la
fechada durante a chuva, caso o vento fosse mais forte.
Magdalena havia-se refugiado em sua cama, com olhos de
quem nao via alegria num dia de chuva. Setenta jd conhecia
esse seu comportamento e se aproxima calma, como a chuva
que comegava a cair sobre o telhado.

- Ento, minha amiga nio gosta de uma das mais ricas
béncaos que Deus di aos homens?

- E a tinica coisa que tenho medo na vida... ventos e trovdes
- completa Magdalena, olhando, por um buraco na parede, a
chuva que cafa I4 fora.

Setenta, mais uma vez, demonstra sua maneira diferente
de ver a vida:

- Minha amiga, esses ventos e trovoes vém de Deus.
Nao se deve temé-los. Ventos e trovoes que machucam sio
aqueles que vém da mente dos homens.

A mulher franze a testa como se tentasse entender
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a mensagem. Em seguida, ainda com os olhos na fresta da
parede, faz um desabafo:

- Sabe, Setenta, quando eu era pequena, morava com
meus pais numa fazenda e 14 as chuvas demoravam, mas quando
vinham eram muito fortes. Caiam sem dé sobre nés. O vento
derrubava o telhado, relampagos clareavam a casa, os trovoes
eram ensurdecedores e a gente via, através da janela entreaberta,
galhos das grandes arvores mais préximas serem arrancados e
jogados ao chdo. Eu devia ter uns quatro ou cinco anos e chorava
frente aquela violéncia. Lembro-me de que minha mde me
pegava nos bracos e colocava uma toalha sobre minha cabega,
como que me protegendo de tudo aquilo. Eu agarrava naquela
toalha e nos bragos de minha mae. Quase morria de medo até
a chuva passar. Era assim todos os dias chuvosos, até que nés
mudamos de 14. Parece que esses anos ficaram marcados em
minha vida e essas tristes lembrangas voltam sempre com os
primeiros sinais de chuva.

Setenta ouve, atentamente, Magdalena e compreende
o trauma que trazia da infancia. Sabia que ndo podia
tazer muito para ajudd-la a superar o medo, mas procurou
diminui-lo, aparéd-lo aos poucos, tirar sua casca e roded-lo com
a importancia e a beleza da chuva.

- Magdalena, reveja a sua maneira de ver um dia
chuvoso. Existe nele um encanto, uma magia que nio
podemos ver num dia comum. Ouga os pingos no telhado,
o vento nas 4rvores, o barulho do trovio; eles ndo vieram
pra destruir, pra causar o medo. O homem e a chuva sio
unidos por um terno abrago. Sem a chuva, o homem nio
sobrevive; sem o homem, a chuva perde grande parte da
plateia que admira sua beleza e reconhece sua magnitude.
A édgua pura que vem do céu é nossa amiga. Ventos e
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trovoes é a maneira que a chuva tem de demonstrar sua
alegria.
Magdalena sorri e grande parte do seu medo se rende
aos fortes e belos argumentos da velha mulher, que acrescenta:
- Se a chuva sentir a sua preocupagio, ela vai embora
mais cedo. E a nossa horta?

@mﬁ@e&w&%qwmxﬂm@ag&&@qwu&@dw
mente das hemens.
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A pedra falsa

Enquanto a chuva caia, outra personagem daquele
quarto cheio de goteiras contava seu dinheiro, sentada em
sua cama. A ultima soma parecia errada e, mais uma vez,
o velho mago de notas era aberto e a contagem reiniciada.
Setenta e Magdalena passaram a observar a velha
Ritinha. Para ela, entretida em sua tarefa, a chuva passava
despercebida. Setenta espera a mulher terminar a conta e
senta-se em sua cama.

- Vocé queria ter mais dinheiro do que esse, dona
Ritinha?

Ela observa o pacote, sente sua grossura entre os dedos,
depois exibe o velho sorriso incerto.

-E, eu queria. Tenho muito, mas eu ainda vou ajuntar
mais. Muito dinheiro é melhor.

- Eu nfo concordo - diz Setenta.

Ritinha arregala os olhos e fala de uma forma engracada:

- Mas o que é que vocé tem? Estd doente? Nio gosta
de dinheiro!

- Nio ¢ exatamente assim. Eu ndo gosto da maneira
como as pessoas veem o dinheiro.

Setenta toca em suas maos que seguravam, firmes, o
mago de notas.

- Minha companheira de quarto, nds ji conversamos
outras vezes sobre isso e eu queria tanto que vocé esquecesse
esse costume...

A mulher aperta um pouco mais as notas velhas. Setenta
tala da vida; de um jeito diferente de viver:
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- Muitas e muitas pessoas vivem em busca do dinheiro,
grande parte de suas vidas. No final da caminhada neste
mundo, compreendem que lutaram por algo sem valor.
Perderam o tempo em busca de uma pedra falsa, enquanto
desprezavam o amor, a amizade, o bem e a paz que brilhavam
verdadeiramente diante de seus olhos. Ndo perca seu tempo
contando dinheiro; conte os amigos. Enquanto vocé admira o
dinheiro, pode estar passando, do seu lado, uma oportunidade
de fazer e de ser alguém feliz.

Um instante de siléncio se faz entre as mulheres, o
bastante para Godofredo soltar sua tosse, sentado em um
tamborete, e voltar a ouvir os conselhos de Setenta. Ritinha
pensou naquelas palavras e a voz que apareceu trazia segredos
aprisionados hd muito tempo no fundo de sua alma.

- Quando vocé conversou comigo pela primeira vez,
Setenta, eu pensei que queria o meu dinheiro. Hoje eu sei que
nao ¢é nada disso. Vocé é minha amiga.

Setenta aproveita a pausa:

- Isso mesmo. E € essa sua amiga que quer ver vocé se
libertar dessas notas. Por que vocé vive assim?

- Eu tenho medo, Setenta...

- Medo de qué? - insiste a conselheira.

Uma ldgrima se forma nos olhos apagados daquela
pobre criatura, rola em sua face enrugada e cai sobre o mago
de notas velhas.

- Eu tenho medo de ficar sozinha... se o asilo acabar... se
me mandarem embora... esse dinheiro é pra pagar um lugar
pra ficar. Sem ele, ninguém vai cuidar de mim e eu vou ser
jogada nessas ruas escuras... eu tenho muito medo.

Setenta abraga a mulher, com todo o carinho que tinha
guardado no coragdo.
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- Nao precisa chorar, minha querida. E nao € necessério
guardar esse dinheiro. Tenha sempre consigo esta certeza:
vocé nunca vai ficar sozinha. O asilo ndo vai acabar e ninguém
vai te mandar embora. Dona Joana e todos nés adoramos
vocé. E nossa amiga e vai fazer sempre parte de nossas vidas.

A alegria retorna, dividindo espagos daquele rosto com
os caminhos de tristeza deixados pelas ligrimas. Depois de
olhar Setenta nos olhos, a mulher recolhe sua mao e guarda o
magco de notas no bolso de sua velha blusa.

- Eu vou guardar aqui... um pouco sé.

- Tudo bem, minha amiga.

Wd@pmmfmqmcmébﬂd@afﬂée&m; cerde a8
a/m'ga@.
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O encanto de uma manha

O dia se fez bonito. O encanto de uma manha, que
veio depois de uma noite chuvosa, invadiu o asilo. Veio
trazendo um cheiro de vida que flutuava sobre as plantas
ainda molhadas. Uma brisa quase imperceptivel acariciava
faces e cabelos. Borboletas dangavam, docemente, a musica
da paz. Virios e pequenos insetos passavam sobre o telhado,
espalhando a alegria de terem recebido da chuva a graca, a
ventura de, finalmente, conseguirem asas para voar. Assim
contribuia a vida para amenizar um pouco os problemas,
as preocupacdes do asilo. Setenta e Magdalena, logo cedo,
foram visitar Rosdlia, a mais velha de todos no abrigo. Ha dias
estava em seu leito e os cuidados de Joana e Alice nio tinham
resposta. Os noventa e dois anos da mulher pareciam estar
completos e nio queriam mais companhia. Magdalena sai
desanimada.

- Acho que agora nés vamos perdé-la. Nao tem outro
jeito.

- Nés nao vamos perdé-la - diz Setenta. - ela estard
sempre do nosso lado. E mesmo que alguém ndo acredite, um
dia ird reencontri-la; talvez nao seja por aqui.

Magdalena comenta:

- E dificil entender a vida... a morte... a gente nio sabe
pra onde vai...

Setenta diz:

- O importante é viver o maximo de si onde estd, com
paz, alegria e amor a mais pequena das criaturas. Para quem
ama, o futuro serd sempre mais belo que o presente.
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E as duas mulheres seguiram, entregues aos seus
pensamentos, até ao final do patio onde comegava a horta.
No asilo € assim, as pessoas caminham por qualquer lado para
chegar a lugar nenhum. Seus passos, no entanto, levaram-nas
préximas de uma cena quase que rotineira. Candida, depois
de alguns dias esquecida, estava na tela ao lado da horta,
chamando de volta seu gato.

- Nininho! O, Nininho!

Uma bengala toca o chio imido da beira da horta,
levando consigo uma doce mulher de cabelos brancos.

- Mas o que esta fazendo seu gato que ainda nio voltou?

Candida vira-se.

- Nio sei, Setenta. Ele saiu ontem a noite na hora
daquela chuva. Deve estar todo molhado, o coitadinho.

Setenta sabia que o gato havia sumido hd mais de um
ano. Com pesar, diz 4 mulher:

- Eu acho que ele nio vai mais voltar.

- E... - concorda Candida. - vocé ja me falou. Eu é que
nao quis acreditar.

Setenta anima-se. Parece que o agradavel ar daquela
manhi trouxera também um pouco de lucidez.

- Que bom que entendeu isso! Sabe que alguns acham
que vocé ficou maluca?

- Eu sei. De vez em quando eu penso nisso. S6 porque
fico chamando o meu Nininho...

- Mas a culpa é sua. Vocé também sabe que ele foi
embora hd muito tempo e ndo quer acreditar, ndo ¢ verdade?

A mulher coga a cabega, pensativa.

- Como € que vocé sabe de tudo isso, Setenta?

- Todo mundo sabe, minha amiga... no deixe mais os
outros pensarem que vocé estd maluca. Vocé nio esta.
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- E mesmo. Eu nio estou. Mas Setenta, nio é maluca,
¢ caduca que eles dizem por ai.

As duas sorriem por algum tempo e Setenta se alegra
com a possibilidade daquela mulher mudar a vida. Candida
retoma o didlogo:

- Entdo eu nio posso mais chamar o meu Nininho?

Setenta toca as suas maos.

- Ele vai estar sempre por aqui, se vocé quiser, em seu
pensamento. E vocé pode améd-lo, mas deve amar também
outras coisas ao seu redor. Veja as arvores, o vento, as
borboletas... a natureza também precisa do seu amor. Dedique
um pouco de sua aten¢do a ela, um pouquinho s6 e todos os
dias ela serd feliz como hoje.

A mulher pensa mais uma vez e sorri.

- Obrigada, Setenta. Vocé é uma boa amiga.

Setenta também sorri.

- Magdalena e eu vamos fazer algo pra vocé amar, tanto
quanto ama seu gato. £ surpresa. Qualquer dia desses a gente
traz pra voce.

- Tudo bem. Vou esperar... mas Setenta, eu posso tentar
s6 mais uma vez?

- Claro, minha amiga.

E a mulher volta o seu rosto para a rua.

- Nininho!

Setenta sente que esse nio seria, talvez, o ultimo
chamado; mas seria, sem diivida, um dos ultimos. E volta-se,
agradecendo em pensamento a colaboragdo da natureza.
Sabia ela que naquele caso, bem mais que os seus conselhos,
fora decisivo o encanto, a magia daquela manha.
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A verdadeira riqueza

A velha mulher retornou aos seus afazeres. O domingo
estava chegando e os ultimos preparativos para a feira
estavam sendo providenciados. E nada melhor do que uma
agraddvel manha para desenvolver com sucesso as atividades.
Na morosidade dos seus passos, Setenta notou como a horta
estava bem cuidada. E ainda mais: Pereira havia chamado
para si essa responsabilidade e, sob o seu comando, os outros
velhinhos trabalhavam no intento de alcan¢ar uma maior
produgio. O entusiasmo demonstrava que, em pouco tempo,
as verduras seriam a principal mercadoria da Barraca dos
Velhinhos, além de atender as préprias necessidades do asilo.
Setenta alegrou-se com o processo de socializagio de Pereira.
Seu retorno completo ao grupo estava prestes a acontecer.

Magdalena e Dudu, entre outros, estavam trabalhando
no reparo das roupas usadas quando Setenta chegou. Dudu,
animado com a primeira campanha das roupas, sugere uma
segunda visita do grupo as casas vizinhas do asilo:

- Agora podemos ir para o outro lado. Tem bastante
morador por l4.

- Bem pensado, seu Dudu - diz Setenta. - vamos
iniciar a préxima semana com essa atividade. Pra esse
domingo, consertando essas que restaram, felizmente ainda
temos bastante pra vender. Isso prova que a ideia foi boa, e a
arrecadagio melhor ainda. Eu queria até agradecer ao senhor,
que tem sido um dos que mais trabalham. A sua vontade e o
seu esfor¢o tém sido muito importantes.

Depois de uma pausa, Dudu comenta:
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- Eu sempre trabalhei em minha vida. Nao tive,
entretanto, a felicidade de conseguir o que queria.

- E o que o senhor queria? - indaga Magdalena.

- Eu queria ser rico. Ter muito dinheiro... mas nio era
s6 por mim; eu iria ajudar muita gente, as creches, os asilos e
principalmente minha familia que, infelizmente, ndo me quis
ao seu lado nos dltimos dias de minha vida...

Um lampejo de tristeza grifa as dltimas palavras daquele
homem, mas logo em seguida o momento ¢ superado.

- Minha familia foi sempre pobre - prossegue Dudu.-
Quando eu era crianga, nés viviamos numa fazenda. Meu
pai era vaqueiro e minha mie, que era a cozinheira do local,
tazia almogo e jantar pra cerca de vinte pedes. Mordvamos
numa casinha préxima a sede. Os filhos do dono da
tazenda, que tinham mais ou menos a mesma idade que
eu, brincavam sempre com lindas bolas no gramado perto
da casa. Eu e meus irmdos ndo podiamos nos aproximar
deles. Minha mie nio deixava; decerto era uma ordem
recebida. Nés morriamos de vontade de brincar com
uma bola daquelas. Eu, principalmente, sonhava em dar
pelo menos um chute numa certa bola colorida, com
listras amarelas. Minha mie, um dia, quis realizar esse
meu sonho e me levou a sede. Depois de uma conversa,
a empregada trouxe a bola e me entregou. A alegria
brilhou em meu rosto. Ali estava eu, com aquele sonho
em minhas maos. Lembro-me de ver minha mie sorrindo
quando chutei a bola para o alto, acompanhando-a com os
olhos. A empregada recolheu a bola, limpou-a com uma
toalha e a recolocou numa espécie de cesta junto com as
outras. Minha mie pegou em minhas maos e me levou,
prometendo que um dia meu pai iria comprar uma bola
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daquelas pra mim. Foi a maior felicidade que tive em
minha vida, mas foi também motivo de uma tristeza que
me acompanha até hoje. Mesmo sendo bastante crianga,
eu percebi a diferenga existente entre os homens. Uns com
tanta riqueza; outros com tdo pouco...

O relato do velho Dudu havia tocado o coragio das duas
mulheres. Setenta encontra algumas palavras de conforto:

- Ter bens e dinheiro as vezes ndo significa ser rico. O
senhor tem a verdadeira riqueza, seu Dudu. Tem a amizade,
o carinho e o respeito de todos que o cercam. E o mais
importante: o senhor ¢é util e por isso ¢ feliz onde vive.

Dudu sorri, vendo a certeza daquelas palavras florir nos

olhos da mulher.
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Amor de mae

Entre linhas e bordados, roupas e remendos, a mulher
dos cabelos brancos ainda tinha tempo de ver rostos
preocupados por aqueles corredores. Mesmo que seja um
rosto sem rugas.

- Por que a pressa, Alice? - pergunta Setenta & moga que
passava, com uma bandeja nas méos.

- Bem, Setenta, eu tenho certeza de que havia trazido
mais uma caixa de remédios, mas ela nio estd aqui. Vou ver se
deixei na farmacinha.

Setenta preocupa-se também.

- De onde vocé veio agora?

- Bem, eu fui ao quarto de Rosdlia, Esther e Afrodite e,
por tltimo, Benedita.

Setenta levanta-se, interrompendo o conserto que fazia
numa blusa velha.

- Benedita! Vamos ao quarto dela.

A mulher foi seguida por Alice, Magdalena e Dudu.
Quando chegam a porta do quarto, Setenta grita a tempo
de interromper a mulher que levava a boca, a mao cheia de
comprimidos.

- Nio faca isso, Benedita! Niao vai resolver o seu
problema.

Ela abaixa a mfo. Seu rosto estampava todo o desespero
que sentia.

- E atinica solucdo que me resta. Eu preciso morrer pra
acabar com esse sofrimento.
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Setenta senta-se na cama pegando de volta os
comprimidos e devolvendo-os a Alice. Benedita debruga-se
em seu ombro para chorar, mais uma vez, o seu pranto de
saudade.

- Meu filho! O que serd que aconteceu com meu filho?

Enquanto isso, Alice, um pouco chateada com a
histéria, agradece Setenta e retorna para informar o caso
a Joana. Setenta diz, em resposta aquelas ligrimas que
cajfam:

- O suicidio no ¢ a solugio que Deus gostaria que a
gente arranjasse para os nossos problemas. Vamos esperar
mais um pouco. Cada dia é diferente do outro. Quem sabe,
num desses, a alegria volta pra sua vida.

Benedita desabafa. Desde que seu filho partiu para o
garimpo, hd dezoito anos, sua saudade era maior a cada dia, a
cada hora...

- Todos os dias pra mim sdo iguais, desde que meu
filho foi embora. Vivo esperando, esperando e nada acontece.
Everaldo nio vai voltar...

- Eu nfo teria tanta certeza, minha amiga. Junto a sua
saudade existe um motivo muito forte que ainda pode mudar
essa situacao.

Benedita ergue seus olhos em dire¢do aquele rosto
enrugado de bondade e esperanga. Setenta conclui:

- Esta vida nossa ¢ muito incerta, mas podemos
prever algumas coisas e esperar por elas. Fatalmente
acontecem, mesmo que demore dezoito anos. Seu filho
vai voltar. Ele tem um grande motivo pra voltar. E esse
motivo é o amor de mie que a gente nunca esquece. Em
qualquer parte do mundo, ao lado de qualquer tesouro,
desfrutando de inimeros amores, o homem chora, certo
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dia, a falta do amor de mie, o mais puro e mais sublime
amor que Deus deixou cair, com a chuva, na terra.

Benedita deixa nascer em seu rosto um pequeno sinal
de amor a vida.

- Obrigada, Setenta. Eu sei que vocé quer apenas me
animar; mesmo assim, muito obrigada.

- Nio € s6 isso, minha amiga. Eu creio ainda na sua
felicidade. Vocé também deve acreditar nela. Além do mais
pense em seu filho. Serd muito triste pra ele chegar aqui e ndo
encontrar mais vocé. Seu amor de mie ¢ capaz de entender o
que eu digo.

@Wbﬁ@ﬂd@éww&gd@qw@m%mqu
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Empreéstimo a Deus

O domingo chegou e a feira renasceu. O barulho das
conversas e 0 movimento das pessoas agitavam o lugar.
Outra vez, a Barraca dos Velhinhos estava um sucesso. Os
fregueses simpatizaram-se com aqueles cabelos brancos e
o exemplo de vida que as idosas criaturas passavam a todos
eles. Muitos nem pesquisavam para garantir um menor
preco dos produtos. Faziam questdo de comprar ali. A alguns
metros da barraca, sentada ao chio com uma crianga no
colo, uma senhora estendia a mao. Seu brago, ja curvo pelo
tempo de vida e pelo tempo de espera em vao, demonstrava
todo o desprezo pela existéncia e a auséncia de fé no ser
humano. Suas roupas desfiadas pelo corpo cobriam a custo
a vergonha do estado em que chegara e do momento que
precisava enfrentar. A crianca buscava o seio na esperanga
do pouco alimento que tinha. No vai e vem das pessoas
diante de tantos produtos que o ambiente oferecia, aquele
quadro era o menos apreciado, 0 menos visto, 0 que menos
chamava a atengfo. Era um simples detalhe da paisagem
que circundava aquele odsis de fartura e oportunidades. Era
preciso caminhar sempre mais rdpido em busca do melhor, e
a paisagem, nesse caso, é 0 que menos importa. Setenta nao
se mostrou indiferente a siplica daquele olhar e convidou a
mulher para ir até a barraca. A surpresa misturou-se a um
leve sorriso quando ela ultrapassou a sombra imagindria do
toldo que cobria o local. Ofereceram-lhe dgua e alimento.
Magdalena presenteou algumas pegas de roupas a ela e a
crianca, enquanto Setenta lhe deu parte do lucro da feira.
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Quando ela se retira, Magdalena comenta em voz alta:

- Parece que exageramos na boa ag¢io. Nosso lucro hoje,
com a partilha, ficou bem menor.

E a voz de Setenta, embargada pela emogio da
felicidade, ressoa como suaves sinos em noite calma de Natal:

- Nao houve exageros. Era o que podiamos doar. E o
nosso lucro ficou bem maior depois da partilha. A mulher
precisava de ajuda e quando auxiliamos a quem realmente
necessita, nosso ato chega ao conhecimento de Deus. E como
se fosse um empréstimo. Ele devolverd, na hora certa, o que
foi ofertado em quantidade infinitamente superior.

- Vocé fala com inexplicivel certeza, Setenta...

- Nido ha duavidas sobre a bondade de Deus. Ele nos
quer sempre felizes e regularmente interfere, junto ao destino,
pela nossa felicidade.

Qma@mi&&ma@aqmﬁea&nm&m&&mw
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O sentimento amor

No asilo reinava um ar de contentamento, mostrando
que tudo ali havia se modificado. Era a premiagio recebida.
O dinheiro das vendas foi suficiente para pagar o restante
na farmdcia, e o que fosse conseguido na préxima feira
seria usado para reabastecer a despensa. Agora somente
as tardes de domingo eram mondétonas, sem nenhuma
atividade. A maioria dos velhinhos, exceto os que foram
trabalhar na feira aquele domingo, tinham ido a missa de
manhi agradecer a Deus o bom andamento dos trabalhos
e, outra vez, estavam todos ali, descansando em seus leitos
ou sentados em velhos bancos, apreciando o cair da tarde
e a chegada da noite que se desenhava outra vez chuvosa.
Setenta, no entanto, estava colocando em pratica mais
uma de suas ideias. Magdalena observava, com atengio, o
trabalho.

- Agora s6 falta esse ponto aqui pra fechar e ja estd
pronto. Ai estd, Magdalena: um gatinho feito de tecido.
Podemos fazer também ursos e cachorros. Serd que os
fregueses vio se interessar?

- Tenho certeza que sim - responde Magdalena. - ficou
lindo! E néo ¢ dificil de fazer. Jd temos um para o domingo que
vem.

- Nao, minha amiga. Esse ji tem dono. Eu fiz pra
Candida. Vai fazé-la esquecer o seu gato.

Magdalena admira-se:

- Um gato de mentira pra esquecer um de verdade? Nao
sei ndo, Setenta...
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- Vocé vai ver. Vamos entregar? L estd ela, na sala de
refeicoes.

Candida recebe o gato com surpresa. A alegria que
se faz em seus olhos acaba com quase todas as dividas de
Magdalena. Agora era s6 esperar. A mulher agradece:

- Obrigada, minhas amigas. Ele é bonito demais! E...
que nome darei a ele?

Setenta sugere:

- Por que nao “Nininho’? Eu sei que vocé vai gostar dele
tanto quanto gosta do seu outro gato.

Candida acha a ideia excelente e sai brincando com seu
novo amigo. As duas outras mulheres retornam para o patio, no
momento em que uma noticia se espalhava de boca em boca
no local. No asilo ¢ assim: um minuto ¢ suficiente para que um
acontecimento seja revelado a todos eles. Esther veio ao encontro
delas.

- Vocés ja ficaram sabendo? Cesarina e Manoel estdo
de namoro. As mas linguas dizem até que foram vistos se
beijando. Veja sé! Naquela idade!

Setenta sorri, contente com o caso.

- Mas que bela noticia, Esther!

A mulher surpreende-se:

- Setentar! Dizem que eles vdo pedir ao seu Jodo pra se
casarem!

- E fazem muito bem.

- Mas eles devem ter quase setenta anos! Nenhum deles
tem menos que isso. Onde ja se viu?

Setenta sorri, exibindo o seu costumeiro ar de ternura.

- Esther, ndo vejo nada de errado no romance dos
nossos amigos. O amor é sentimento; ndo vé rosto bonito, ndo
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vé idade. Ele também vive entre as rugas, também brilha nos
olhos que o tempo escolheu pra si. No amor se dd o coragio,
mas principalmente se dd a alma.

Esther nada diz. Para e pensa nas palavras de Setenta,
que conclui:

- Se eles resolverem mesmo se casar, tém o meu apoio. E
eu acho que o seu Jodo nio vai se importar. Sabe o que mais?
Vamos fazer uma festa aqui no dia do casamento.

Esther se anima com a ideia da festa e sai espalhando a
mais recente noticia.

O wnah ¢ sanbimenta: nio vé rosta berite, néo vé idad.

Ol amer se déi o coraciio, mas principalmente se dii a
alma.
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Animais de corte

Era um dia bonito. Amanheceu nublado, mas nio
chovia. Sua beleza estava nas cores vivas das plantas e das
flores, na alegria dos passaros e na preguica do sol que pouco
tazia para que seus raios ultrapassassem aquela barreira de
nuvens e neblina. Quase todos no asilo tinham se levantado e
alguns ja se preparavam para a sequéncia dos trabalhos. Tudo
parecia calmo, mas a rotina de sempre, que ja havia chegado
ao portdo principal, nao entrou dessa vez. Um grito repentino
vindo de um dos quartos ecoou no asilo. Muitos correram
para o local. Joana chegou ao mesmo tempo que Setenta
e Magdalena. Uma voz, no meio do tumulto, esclarece o
ocorrido.

- Rosilia morreu! Encontrei-a morta agora cedo. Ah,
nao! A minha companheira de quarto...

E o dia tdo bonito se fez triste. O asilo inteiro parou.
Espalhados por todos os cantos, os velhinhos tinham os
olhos fixos no infinito e o pensamento perdido entre as
nuvens que passavam. A auséncia da companheira foi
muito sentida; algo mais, porém, voava junto com aqueles
pensamentos. Parece que a palavra “morte” havia tocado
tundo os seus coragdes. Mesmo ji tendo perdido outros
componentes do asilo, mesmo compreendendo melhor
a vida, aquelas pobres criaturas nio aceitavam a presenca
da morte e, principalmente, a indiscutivel verdade de que
o caminho conhecido, percorrido aqui na Terra, estava
na reta final para todas elas. Naquele momento todos se
sentiam animais de corte, presos no curral, esperando o dia
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certo de serem abatidos. Setenta percebeu esse desalento
e tudo fazia para espalhar um pouco de paz pelo chio do
asilo. Um a um, tentava anima-los:

- Nio vejam a morte como um fim; vejam como um
comego. Ninguém pode dizer que tudo acabou. A vida é
assim: nenhuma barreira impede o seu curso. Feito dgua, ela
se junta por algum tempo e logo alcanca o cume para seguir
seu caminho.

- Seria melhor se a gente ndo morresse - comenta um
deles.

- Seria mais comodo, porém nos tiraria a oportunidade
de conhecer novos mundos, novas atribuigoes, novos segredos.

- Agora nio somos mais setenta - alguém diz.

A mulher ndo concorda.

- Nés sempre seremos setenta. O contato morreu,
porém as lembrancas sdo eternas. Rosdlia viverd pra sempre
em nossos coragoes, em nossos dias.

O caixdo foi colocado na drea das refei¢tes, sobre uma
das mesas, para facilitar a despedida de todos. A tardezinha,
depois da visita do padre e uma comovente oragio, o cortejo
saiu, tendo 2 frente Jodo e sua esposa Joana, imensamente
abatidos pela morte da mulher. Na verdade era um filho que
perdiam; um filho de noventa e dois anos.

(C vida ¢ assim: nentuma barieia impede o sew catso.

g?&&&@a@ da se junta por algum lempo o logo
aleanga o cume paha seguit sew camirdio.



Asilo de Emogaes - 101

Um coracao que bate por
setenta

No asilo os dias passam alternando sol e chuva, alegrias
e tristezas. O sol brilha por mais tempo, porém as tristezas
se fazem mais presentes no dia a dia de todos do lugar.
Consequentemente, apesar da ajuda de Setenta, as lagrimas
ainda superam os sorrisos. Jodo chegou mais cedo do trabalho e,
no seu semblante, trazia mais do que a habitual preocupagio com
as dificuldades do asilo. Joana nota imediatamente a diferenca.

- O que foi, Jodo? Vocé nunca chega cedo assim.

O homem senta-se no sofd. Sua esposa aproxima-se,
tocando-lhe as maos. Com esforgo, ele diz:

- A fabrica, Joana... a fabrica fechou suas portas. E nio
tui capaz de impedir isso. Que grande gerente eu fui! Eu a
levei a faléncia.

- Nio ¢ verdade, Joao. Vocé sempre foi um funciondrio
dedicado.

- E, mas isso ndo foi o bastante. Faltou alguma coisa
que eu ndo soube... ndo soube criar... E agora, o que vamos
tazer? E os nossos velhinhos? Como vio ficar? O saldrio que
eu recebia era a renda maior que tinhamos. Sem ele a situagio
que ja € ruim, agora... nem qUEro pensar.

A mulher tenta confortéd-lo.

- Nés temos a ajuda da Setenta e dos velhinhos. Vocé
esqueceur

- Minha querida, apesar do esfor¢o de todos eles, s6 o
dinheiro da feira é pouco pra manter de pé esse asilo. E nio
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podemos deixa-los trabalhar assim o resto de seus dias. Eu...
como pude ter sido tdo incapaz?

Joana abraga-se ao esposo.

- Vocé nunca me falou que a fibrica também passava
por dificuldades, querido.

- Eu nio queria lhe dar mais essa preocupagio -
esclarece Jodo. - basta o cuidado que vocé tem com todos aqui
em casa. Eu... Ah!!

- Jodo! O que foi, Jodo? Neusa! Joana D’arc! Ajudem
aqui, por favor...

O homem foi levado imediatamente para o hospital.
Havia sofrido um infarto. Joana acompanhou, apreensiva, o
tratamento médico dispensado a ele e, depois dos primeiros
resultados, tranquilizou-se um pouco. Muito repouso, no entanto,
era necessirio. No asilo, a preocupagio crescia a cada minuto.
As noticias enviadas por Joana ndo eram o bastante para tirar a
aflicio dos seus moradores. Nesse momento, todos sentiram o
quanto ele era querido, o quanto era importante para eles.

- Quantas vezes nds deixamos de conversar com ele!
Estava ali em nossa frente e nada dissemos.

- E pensar que trabalhou a vida inteira pra manter de pé
0 nosso asilo!

- Eu nem pensei em agradecer por tudo o que tem feito
por nos...

- Quando ele voltar, é a primeira coisa que vou fazer.

Foram quatro dias de angustia. No quinto dia, Jodo foi
recebido de volta no asilo por todos os velhinhos que foram,
em pequenos grupos, ao quarto dele, demonstrar a alegria que
sentiam pelo seu retorno. Setenta foi uma das dltimas pessoas
e entrou ao lado de sua insepardvel amiga Magdalena. Joio,
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recostado num travesseiro sobre a cama, sorri com a chegada
das duas senhoras.

- Pensei que vocés nao viriam me ver - graceja ele.

- A nossa preocupagio era a mesma dos outros -
responde Setenta. - fomos passadas pra trds, isso sim.

- Sentimos muito a sua falta - conclui Magdalena.

- Obrigado, minhas amigas - agradece Jodo.

Joana, sentada aos pés da cama, comenta:

- Ele tem que ficar algum tempo de repouso e tomar
alguns remédios.

- Isso quer dizer - explica Jodo. - que eu nao vou poder
trabalhar por um bom tempo. E a fibrica também fechou.
Se eu melhorar, terei que arrumar um outro emprego. Até
14 contamos com o trabalho de vocés. Quem sabe eu ainda
poderei ajudar um dia...

Setenta nota a preocupagio do homem.

- Nio precisa se preocupar, seu Jodo. Se Deus fez nossa
histéria assim, ndo se esqueceu de fazer o caminho que nos
levara 4 saida. A feira estd indo bem e podemos fazé-la render
um pouco mais. Eu sé nio gostei de uma coisa.

- De qué? - pergunta, curioso, 0 homem.

- Nao gostei da falta de otimismo, da falta de esperanca
que transmitiu em suas palavras. O senhor nio pode esquecer
que a sua vida ndo lhe pertence mais. Ela é de todas essas
pessoas que vieram aqui hd pouco. O seu coragio € o coragao
de todos nés. Ele bate por mais setenta pessoas.

O homem sorri, mais uma vez.

- Obrigado, Setenta. S6 vocé é capaz de tanto. Meu
coracdo vai melhorar.

- Claro que vai - repete Setenta. - jd pode ir pensando
em outro trabalho. E ndo se esqueca: se a esperanga correr em
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suas veias, vai chegar ao seu coragio; e a esperanca ¢ luz que
ilumina os caminhos da vida.

§e@mﬁ@/zmm&mmmm¢qm@
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Neblina do medo

Jodo foi restabelecendo-se um pouco a cada dia. O
seu caso, porém, era mais grave do que se pensou. Apés
os resultados de alguns exames, foi constatado que ele
teria que se submeter a uma intervengdo cirdrgica. A
noticia foi recebida com tristeza por todos. Enquanto isso,
Setenta intensificou, na medida do possivel, os trabalhos.
A ideia da confecgdo dos bichinhos de pano ja comegava
a dar resultados. Entretanto, como havia previsto Jodo,
s6 o dinheiro da feira era muito pouco e a situagdo do
asilo estava ficando critica. Agora ainda havia surgido a
necessidade de conseguir o dinheiro para pagar os custos
da cirurgia. Pereira, que trabalhava na horta, sugeriu a
abertura de mais uma Barraca dos Velhinhos em outra
feira da cidade, e setenta incentivava os operdrios de
cabelos brancos e os conscientizava da importincia de
aumentar a produgio.

Joana mostrava-se bastante preocupada com a situagio
financeira e também com os seus velhinhos que tanto se
dedicavam ao trabalho. Esperar uma ajuda da Assisténcia
Social era voltar a sonhar. Os dias passavam, aumentando a
necessidade de se realizar a cirurgia de seu esposo.

Ja era noite. O jantar havia terminado. Neusa e Joana D’arc
arrumavam a cozinha e Joana aproveitou para dar um pouco
mais de seus cuidados a Jodo, que nfo se sentia bem naquele dia.
Estava deitado e nem havia tocado no prato de comida. Joana
sentou-se na cama, trazendo consigo o remédio préprio daquela
hora. Nesse instante alguém bate a porta do quarto e pede
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para entrar. Com surpresa Joana recebe a inesperada visita. Era
Ritinha, que chegava trajando a sua velha blusa.

- Eu queria falar com a senhora, dona Joana.

- Entre dona Ritinha. A senhora sabe que nio precisa
pedir pra entrar. Senta aqui nessa cadeira.

Ela senta, olha para Jodo e, depois de alguns instantes,
diz:

- Dona Joana, a senhora ainda nio tem o dinheiro pra
operagao, ndo é?

- Ainda ndo, dona Ritinha. Mas eu sei que Deus vai
nos ajudar a consegui-lo. Como diz Setenta, nio podemos
perder a fé e a esperanca. Sao as duas cartas mais importantes
do baralho da vida. Logo, logo Jodo poderi fazer o seu
tratamento.

A mulher coloca a mio no bolso de sua blusa e tira o
velho mago de notas.

- Eu... eu tenho o dinheiro. Trouxe pra senhora. Nio é
muito, mas deve dar. Aqui...

Joana olha nos olhos da pobre mulher e nio contém
um solu¢o de emogio. Ninguém mais do que ela sabia e se
preocupava com aquela alma que andava por ai contando as
notas amassadas e fora de circulagio. Era grande a importincia
que dava aquele dinheiro. A oferta era uma prova de imenso
carinho. Joana ajoelha-se ao lado da cadeira, tocando as maos
da amiga. As ldgrimas que cafam falavam por ela. Ritinha
insiste:

- Pega, dona Joana. E muito pouco?

Entre solugos, Joana diz:

- Eu nfo posso aceitar, minha amiga. Esse dinheiro é
muito importante pra senhora. Fique com ele.
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- Nio ¢ mais importante - diz a mulher. - a Setenta
me disse que o asilo ndo vai acabar e que eu nunca vou ser
mandada embora. Entdo eu nio preciso mais dele.

Joana compreende o que se passa e prefere ser sincera
com a mulher.

- Eu fico muito feliz por entender tudo isso e por ter
vindo nos ajudar nesse momento tdo dificil. Mas é bom a
senhora saber que essas notas ja nao valem mais nada. O
dinheiro é velho, ndo compra nem um remédio desses.

Ritinha abaixa a cabega.

- Euacho que ja sabia disso. A Setenta falou... a senhora
me perdoa?

Um abrago carinhoso aperta ainda mais os lacos de
amizade que prendiam aquelas duas criaturas.

- Quem faz o bem ndo precisa de perdio - diz Joana. - e
nunca mais precisa ter medo de ir embora do asilo. Isso nunca
ird acontecer. Eu, o Jodo, todos nés gostamos imensamente da
senhora. Vamos viver juntos até o fim.

A mulher sorri, levanta-se apoiada em Joana e sai. Ao
passar pela cozinha, joga o velho mago de notas na lata de
lixo. Era a vida que voltava a nascer naquela mente até entio
envolta pela neblina do medo da velhice.

ﬁﬁea@%w@mmmwwmm
do baralhe du vida.
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Das nuvens do sonho para
o chao da realidade

Uma nova equipe estava sendo formada para trabalhar
na segunda Barraca dos Velhinhos. Setenta pretendia dobrar
as vendas, e a escolha dos vendedores era muito importante. A
simpatia e o sorriso deviam estar sempre acima das tristezas e
do peso da idade. Magdalena comenta:

- Seu André pode ser um deles. Estd muito animado
com o trabalho. Veja s6: estd sempre sorrindo. Parece até que
nio vive em cima de uma cadeira de rodas...

Nesse instante, Magdalena apercebe-se da mudanca
ocorrida com aquele homem.

- Mas, Setenta, vocé conseguiu! Ele estd totalmente
diferente. Nao hd nem mais a sombra daquele homem triste,
de mal com a vida. Ele vivia chorando. Eu nem acredito!

A mulher sorri, fazendo as rugas da face se unir em um
suave abrago.

- Deus sempre nos oferece a oportunidade de mudanga.
E s6 querer e o caminho por onde passamos estara cheio de
flores e de sorrisos. Seu André superou a angustia de nio
poder andar e hoje anda ao lado da alegria.

Depois de uma pausa, arrematando mais uma costura
de um ursinho de pano, conclui:

- Eu acho que vocé tem razio. Seu André vai adorar
trabalhar aos domingos na feira. Eu também estava pensando
na Cesarina e no Manoel. O amor traz para o rosto a mais
bela das alegrias. E nés duas iremos também no primeiro dia.
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Nesse momento passa pelas mulheres uma conhecida
figura. Os mesmos passos largos e pesados de sempre. A
costumeira voz estridente, porém, estava presa.

Magdalena diz:

- Mas o que estd acontecendo com a Das Gragas? La
vai ela, apressada como de costume, mas eu nao ouvi a sua voz.
S6 pode ser vocg, Setenta, mudando todo mundo no asilo...

Setenta ia dizer algo, mas aqueles passos pararam
de repente e reiniciaram a caminhada de volta até as duas
mulheres.

- Setenta, eu queria falar com vocé. A sua voz estd
atazanando a minha cabega faz um tempao. “Vocé precisa
saber sonhar”; “deve construir sua realidade”; “sonhar
com os pés no chio”. Eu ji estou ficando maluca! Nem
tenho mais tempo de escolher os meus nimeros e, por
falta deles, ndo joguei da ultima vez. Setenta, o que estd
acontecendo comigo?

O olhar terno de quem pega um bebé no colo e uma
voz calma como a chuva fina que acalenta o sono receberam a
mulher.

- Senta aqui ao nosso lado, minha amiga, e jogue fora a
sua preocupagdo. Vocé apenas se despertou para a vida. Estd
pulando das nuvens do sonho para o chio da realidade. Fico
feliz por saber que, em sua mente, os nimeros estido sendo
trocados pela vontade de viver.

- Eu nfo entendo direito o que vocé esta falando,
mas acho que numa coisa tem razdo. Aquele dia vocé me
disse que eu precisava fazer alguma coisa. E é verdade.
Eu nfo consegui fazer nada até hoje. S6 fiquei sonhando,
sonhando...
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De repente a mulher arregala os olhos e a sua voz
estridente diz o que realmente queria:

- Setenta, eu quero trabalhar. Arranja um servigo pra
mim. Nao ¢ certo todo mundo trabalhar e eu ndo. Eu também
quero ajudar o seu Jodo. Vocé arranja? Arranja?

- Claro que sim, minha amiga. O que vocé quer fazer?

- Qualquer coisa - diz a apressada mulher.

- Entao eu e a Magdalena vamos te ensinar a fazer os
bichinhos de pano. Olha aqui. Estou terminando esse. Nao ¢
dificil.

Ela deposita os seus olhos e a sua vontade naqueles
tecidos. Mas logo Setenta nota que a explicagio ndo estava
sendo mais ouvida. O olhar da mulher estava parado e o seu
pensamento corria num dos caminhos do infinito.

- Vocé quer me dizer mais alguma coisa? - pergunta
Setenta.

- Oh! Desculpa. Eu estava pensando. Queria te falar
uma coisa, mas estou com vergonha... ¢ um outro sonho.

Setenta sorri, tranquilizando a mulher:

- Nao ¢ proibido sonhar; nio se pode deixar de viver.
Pode falar, minha querida.

- Olha, eu queria, sabe... desde crianca eu queria... ora,
¢ uma bobagem. Eu queria ler e escrever. Igual o seu André, a
Alice... ndo vai rir de mim, viu, Setenta!

- Mas isso ¢ tao lindo!

- E 0 meu maior sonho - a mulher abaixa o rosto. - mas
acho que agora ¢ tarde...

A voz da velha conselheira demonstra uma ternura
especial:

- Oh, minha amiga! Se vocé quiser mesmo, vai aprender
a ler e escrever. Nunca é tarde pra construir a sua realidade.
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Nao se pode jogar fora um sonho lindo assim.

Ela levanta o rosto.

- Mas, Setenta, vocé sabe quantos anos eu tenho? A
morte me pega antes de conseguir fazer a primeira letra.

- Nao pense assim. Ninguém sabe o dia de sua partida e
nao se pode viver esperando por ele. Nunca podemos desistir
da vida. O sétimo mandamento da velhice diz que devemos
viver até o dltimo dia. Viver realizando, viver aprendendo.
Olha, a Alice vem ali. Vamos pedir pra ela te ensinar?

A mulher pensa por um momento.

- Sera que eu dou conta?

- Pode ter certeza. Todo sonho, um dia, se torna um

pouco realidade.
Dews e nas @ epeilunidade de .
Deus semp op
& 56 queren ¢ o camine pok ende passames estard cheio
% pe ande p
a’e/&z@me@mm».
O aman by para o haste a mais bela das alegias.
C) liw ¢ proibide senkan: néw se pade deixar de viver.
» P

WWW&@M@MﬁM@’@@M@MﬁMW&
esperande pak dle.

ado sertra. wn dia, ae&e/ymm/awca/zeaﬁda@.
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Uma semente de
esperanca

A segunda barraca dos velhinhos estava sendo
inaugurada na feira do lado sul do asilo. André, Cesarina e
Manoel atendiam os primeiros fregueses, enquanto Setenta e
Magdalena organizavam algumas mercadorias. Uma grande
variedade de verduras, bichinhos de pano, doces e cabelos
brancos enfeitavam a barraca. De repente, aproveitando a
breve auséncia dos guardas, um grupo de rapazes sujos e mal
vestidos chegou empurrando as pessoas e levando diversas
mercadorias dos velhinhos. André se exalta:

- Vandalos! Tanta barraca por ai e foram escolher
justamente a nossa.

Setenta di um passo a frente e grita um nome:

- Sérgio!

O dultimo dos rapazes, ao ouvir o seu nome, para
virando-se para trds, encarando dois olhos conhecidos e cheios
de bondade. Os outros voltam e arrastam-no pelo brago.

- Vamos embora, “bicho”! Os guardas vém ai.

Sérgio, que tinha nas maos um saquinho de tomates, disse:

- Podem ir vocés.

Eles estranham a atitude.

- Mas o que ¢ isso? Virou “maricas” E o juramento da
“gang”?

O rapaz tinha os olhos presos no olhar de Setenta. Solta
o seu braco e fala decididamente:

- “Pro” inferno o juramento. Eu nio vou mais com
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vocés. Procurem outro bobo.

- Vamos, turma. Ele “pird”!

E enquanto os outros fogem no meio do povo, Sérgio
retorna 4 barraca e devolve os tomates.

- Perdoem todos eles. Estdo roubando pra comer. Nao
comemos nada a noite toda.

Setenta o acolhe.

- Venha pra dentro, meu filho. Vou arrumar alguma
coisa pra voce.

O filho de Aparecida senta num velho tamborete, no
canto da barraca. A mulher lhe dd alguns salgados, que ele
apressadamente come. Os guardas estavam passando por ali
naquele instante. Depois de certificar-se da auséncia deles, o
rapaz diz:

- Os guardas passaram e vocé ndo me entregou a eles...

A bondosa mulher fala de coraggo:

- Vocé ndo é como os outros. A prova disso é que voltou
e devolveu os tomates.

E olhando em seus olhos, Setenta completa:

- Meu filho, a sua mie ficaria ainda mais triste se
soubesse direito da vida que estd levando. Aqueles rapazes
nio sdo seus amigos e vocé nao tem nada que o prende
a eles. Volte pra sua mae. Ela fala em vocé todos os dias.
Nio a deixe ir embora desse mundo sabendo que vocé vive
sofrendo por ai, rodeado de drogas e maus elementos. Seria
muito triste pra ela.

Depois de um pequeno instante de siléncio entre os
dois, quando os pregos das mercadorias ecoaram de barraca
em barraca, o rapaz desabafa:

- Eu nio dou mais conta de voltar atris, Setenta... é
tarde demais.
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- Eu ndo quero que volte pelo mesmo caminho. Quero
que ande por uma estrada diferente, onde poderd encontrar
amor e alegria ao lado de sua mie. Veja em volta: quantas
pessoas vivem honestamente! Felicidade ¢ o principal produto
que elas tém. Vocé é capaz de viver assim.

Sérgio levanta-se pensativo e vai saindo. Agradece os
salgados e faz um pedido 2 mulher:

- Nio deixe a minha mae ficar sabendo o que aconteceu
aqui. Por favor...

E sumiu entre as pessoas, levando consigo uma semente
de esperanca jogada por Setenta no seu indeciso coragio.

szfm pessaas vivem honestamende! Gllcidade é o
plincipal pradute que elas tar.
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Ninguém deve viver
sozinho

Trés semanas foram o bastante para Setenta e os
velhinhos conseguirem grande parte do dinheiro necessario a
cirurgia; o restante seria pago um més depois. Além da feira,
aqueles que tinham aposentadoria ofereceram a pequena, mas
importante quantia que recebiam cada més. O dia e a hora
foram marcados e Jodo, levado ao hospital. Enquanto isso,
havia chegado o momento do almogo no asilo. As grandes
mesas estavam rodeadas de olhares preocupados. Na auséncia
de Joana, Magdalena tomava para si as obrigagdes. Depois de
levar o costumeiro prato de comida do Pereira, sentado no
habitual banco perto da horta, a mulher volta e, num gesto
seu, todos ddo as maos para o agradecimento. Magdalena ora,
com emogao:

- Senhor, nosso Deus. Estes seus filhos que aqui se
encontram querem agradecer pelo alimento que nos dé neste
dia. E muito mais do que isso, a nossa oracao pede protegio
aquele que é o motivo da nossa presenca aqui neste asilo.
Daqui a uma hora comeca a cirurgia do seu Jodo e somente
o Senhor, com a sua infinita bondade, pode ajudar nesse
momento. Sem ele, 0 nosso lar ndo tem mais razio de existir.
Rezemos agora a oragdo que nos ensinou: “Pai nosso que
estais no céu...”

Os olhares foram abaixados e as mios, apertadas,
fortalecendo aquela corrente de oragdo. Todos os pedidos
foram feitos para o total restabelecimento daquele homem
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que sempre cuidou de todos com tanto carinho. Nesse
momento, um prato é colocado num canto da mesa e duas
mios frias abrem aquela corrente de fé e alguém se poe
dentro dela. Era Pereira que, se colocando entre Setenta e
Magdalena, também veio orar por Jodo. No final da oragio
ndo volta para o seu banco; pega o prato e faz sua refeicio
ali na mesa junto aos outros. Setenta alegra-se imensamente
com o ocorrido. Aquele seria, sem divida, um dia de imensa
telicidade. Haveria de ter sucesso a cirurgia e Pereira voltava
a participar do grupo, a viver normalmente dentro do asilo.
Servindo-lhe a salada, comenta:

- Estou feliz pela sua decisdo, seu Pereira. Hd muito
tempo eu rezava por isso. A sua presenga junto aos outros
¢ muito importante. As suas ideias, o seu trabalho sio
indispensédveis para a felicidade de cada um deles. Muito
obrigada.

- Sou eu quem deve agradecer - diz o homem. - seus
conselhos e o seu modo de vida fizeram mudar os meus
pensamentos. Obrigado por tudo que tem feito pela gente. Eu
estava errado vivendo longe dos outros.

- Que bom que o senhor percebeu isso. Ninguém
deve viver sozinho; ndo s6 por si mesmo, mas por todos que
precisam de sua ajuda. O homem ¢ mais um fruto da terra,
que serve e alimenta a alma de seus semelhantes.

O almogo prosseguiu, enquanto a esperanca brincava
nos olhos de cada um, dizendo que o impossivel ndo fazia
parte daquela mesa.
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O linguén deve viver sozintie;: née 56 pat si mesmo, mas
P ladas que phecisam de sua giuda.

@émém@mﬂa&d@m quee sowe o alimenta
a abna de sews semellardes.
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As aves do desengano

Magdalena cuidava da cozinha e Setenta caminhava no
patio depois do almogo, esperando o momento de recomegar
os trabalhos. A segunda barraca havia apresentado uma
excelente venda. A produgio deveria ser mantida e, se possivel,
aumentada. Envolvida em seus pensamentos, demora a notar
a presenca de alguém que caminhava perto dela. Era Aurora,
sua companheira de quarto.

- Em que estd pensando, Setenta? - pergunta a mulher.

- Nos trabalhos e no seu Jodo. Deus vai abengoar e tudo
dara certo. E vocé, Aurora, me parece que ndo dormiu bem
ontem a noite. Rolou na cama o tempo todo.

- Eu estava pensando no fantasma. Faz muito tempo
que ele nio aparece. Estava com saudade dele e resolvi
ficar acordada pra esperd-lo. Quem sabe ele passou outras
vezes e eu estava dormindo. Mas ontem eu vi que foi
realmente embora. Nio voltard mais. Vocé estava certa; ele
encontrou outro lugar.

Setenta olha o enrugado rosto da mulher.

- Nio fique triste por isso, minha amiga. Os fantasmas
também tém o direito de escolher seu lugar pra morar. Se ele
foi embora é porque se sentiu mais feliz em outro lar. E vocé
agora pode dormir tranquila sem se preocupar com ele.

Nesse momento, um carro do ano, Gltimo modelo, para
em frente ao asilo. Setenta volta-se quando Amarildo passa
apressado por ela.

- E minha filha, Setenta. Veio me buscar. Ela se lembrou
de mim.
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Setenta se posta a uns dez passos do portdo. No
volante estava um homem alto, com os 6culos escuros nas
mios, olhando com desprezo o asilo. Amarildo fica em
pé na entrada, enquanto uma mulher desce do outro lado.
Estava muito bem vestida e trazia nos olhos os prazeres
de uma vida farta em bens materiais. Depois de um rapido
abraco, ela d4 um passo a frente, olhando o interior do
asilo. A impressio era de que sua riqueza nio se sentia
bem, ultrapassando a entrada do lugar. Setenta nio ouvia
o que falavam, sabia apenas que aquela visita ndo traria
grandes alegrias ao seu esperangoso amigo. Depois de
alguns minutos, a jovem mulher volta ao carro, que sai a
toda velocidade deixando uma pobre criatura entregue a
sua tristeza, 4 sua amargura. Amarildo permanece parado
no portao, estitico. Setenta aproxima-se. O homem nio
suporta a dor e joga-se nos bragos dela.

- Ela nio veio me buscar, Setenta. Queria me levar
para um asilo melhor. Foi embora o meu sonho de morar
com ela, de brincar com os meus netos. Ela me contou que
estd gravida.

Setenta se esforga para consolar o pobre homem.

- Nio seja triste por isso, seu Amarildo. Na vida devemos
estar preparados para os desenganos. Eles sdo tao frequentes
quanto as aves noturnas do céu de lua cheia. E, na verdade, o
senhor ja sabia o final da sua histéria.

Amarildo concorda:

- Vocé tem razdo. Eu jd ndo esperava muito de minha
filha. O dinheiro mudou a sua vida, os seus pensamentos...

Um instante de siléncio se faz.

- Mas para outro asilo eu ndo quis ir. Aqui é o meu lugar,
ao lado de todos vocés que sdo meus amigos. Disse isso a ela.
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- O senhor fez bem. E muito querido por todos nds.
Essa é sua verdadeira familia. Claro que por aqui também
passam as aves do desengano, mas sio muito raras nesta parte
do céu. Foi bom tudo isso acontecer, pois assim terminou sua
espera e agora o senhor pode voltar a ser feliz.

E como tltimo conselho...

- Reze por sua filha; ela precisa de muito mais protegio
do que nés.

O portio se fecha, deixando de fora a pobreza.

O vida devemes estas propatiades paia os desenganas.
S%M%Mumfe@qma@aw@m&ommm
do lua cheia.
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O curso da vida

Magdalena encontra Setenta e Maria das Gragas
trabalhando na confec¢do dos bichinhos de pano. A
cozinha pés-almogo jd estava arrumada e a mulher voltava
para ajudar suas amigas. Quando se aproxima, Maria das
Gragas se apressa:

- Foi bom vocé chegar. Assim eu ji posso ir pra minha
aula. Alice ji deve estar me esperando.

- Como vocé estd indo? - pergunta Setenta.

- Muito bem - responde a mulher. - jd estou conhecendo
as letras. Alice tem muita paciéncia comigo. Ela falou que nio
demora e eu vou escrever o meu nome. Jd pensou, Setenta, eu
escrevendo o meu nome?

- Eu nio disse que vocé daria conta? Logo, logo, vai
saber ler e escrever.

A mulher sai feliz com a realidade que brotava da
fonte dos seus sonhos. Magdalena, enquanto isso, jd entregue
novamente ao trabalho, demonstra estar bastante preocupada
com a situacio atual do asilo.

- Eu sei, Setenta, que até agora as coisas estdo indo
bem... dificeis, é verdade, mas estamos conseguindo levar em
frente sem a ajuda do seu Jodo. Porém acho que, diante das
necessidades que temos, a nossa produgio nio serd suficiente.
Tenho medo até mesmo do pessoal se cansar e ndo sermos
capazes de manter nem o atual rendimento. Vocé entende a
minha preocupagio, nao é?

- Entendo, minha amiga - responde Setenta. - vocé
estd certa. Alguma coisa diferente precisa acontecer. E vai
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acontecer. Deus estd presente nessa certeza. Ndo perder a
esperanca € o oitavo mandamento da velhice.

Depois de recortar um pedago de tecido, completa:

- O curso da vida é como o curso de um rio; a cada curva
tem uma surpresa, uma novidade. Estamos chegando, mais
uma vez, numa curva do nosso rio. Vamos torcer pra que seja
alegre e bonita a paisagem que iremos ver.

- Vocé fala de uma maneira tdo confiante que eu também
nao posso deixar de acreditar, de ter esperanca. Sabe, Setenta,
foi com vocé que eu aprendi amar verdadeiramente a Deus;
acreditar na sua infinita bondade. Suas palavras, seus exemplos
fizeram-me conhecer a f¢ verdadeira. Muito obrigada...

- “Sou feliz por isso”- pensa Setenta.

Magdalena completa:

- Na verdade todos temos que lhe agradecer. Vocé tem
ajudado tanta gente aqui no asilo. Nio existe uma s6 pessoa que
nao tenha guardado pra si um pouco da sua esperanca. Veja sé
um exemplo...

Magdalena aponta para Candida, que brincava com o
seu gatinho de pano.

- Faz mais ou menos um més que vocé lhe deu aquele
bichinho e, desde entdo, ela vive feliz brincando com ele. Deve ter
esquecido o gato que sumiu, pois nunca mais chamou seu nome.

Setenta, que se mantivera calada ouvindo a amiga, diz:

- Eu nio fiz muito. Apenas trouxe a esperanga pra
dentro desses muros. E sempre assim: a bondade e o amor
podem construir, num segundo, tudo o que uma vida inteira
nio consegue realizar.

Depois de apanhar a agulha que caiu ao chdo, Magdalena
fala:
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- Acho que todos nés, aqui no asilo, sabemos que
estamos perto da partida, como vocé diz. Eu me sinto
assim também, embora bem mais tranquila que antes. Sé
tem uma ponta de tristeza que eu vou levar comigo. Acho
que ainda ndo lhe disse antes...

Engolindo uma lagrima que tentou nascer em sua
garganta, completa:

- Vou embora sem saber o que aconteceu com o meu
irmdo. Nao sei onde ele est, se ¢ feliz, se ja morreu...

Setenta para o trabalho a fim de ouvir a amiga.

- Vou lhe contar a histéria. Eu e meu irmao viviamos
numa fazenda do Norte com nossos pais. Eu tinha uns
cinco anos e meu irmo era mais novo que eu. Apesar das
dificuldades, a gente era feliz. Um dia, porém, eles brigaram e
foi indo até que se separaram. Meu pai foi embora pra outra
cidade 14 perto e nés ficamos com minha mée. E ela, coitada,
nao sei se pela auséncia do marido, comegou a levar uma vida
desregrada, de orgias, até fazer pra si uma casa de mulheres.
Meu pai, quando ficou sabendo, foi me buscar. Nao queria
que eu crescesse naquele ambiente. Meu irmdo ndo foi com a
gente; minha mie nio deixou. E assim os anos se passaram.
Vocé sabe como é o Norte: as dificuldades secam as ldgrimas
e cobrem de poeira a saudade. Muito tempo a gente ficou
sem se ver, até que meu pai morreu e eu, ja mocinha, resolvi
voltar 14 pra ver minha familia. Mas era tarde. Minha mae
também havia morrido num acidente, e meu irmio, que
havia escapado, mudou aqui para o Sul. Foi entdo que tomei a
decisdo de também vir pra cd. Guardava comigo a esperanca
de um dia ver seu rosto no meio dessa multidao. Claro que era
uma coisa impossivel. Seu rosto de crian¢a nem seria mais o
mesmo.
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Depois de uma pausa, Magdalena prossegue:

- Hoje s6 ficou mesmo a lembranga do tempo feliz
de nossa infincia, quando brincdvamos pelo terreiro da
casinha velha da fazenda e corriamos em volta do engenho
que girava, embalando os nossos sonhos de crianga. A
gente corria, corria, até cair ao chio...

Setenta se levanta, interrompendo a mulher.

- Vocé disse engenho? Entio, se essa histéria nio for
uma coincidéncia muito grande, eu acho que vocé acaba de
encontrar seu irmao.

- Encontrar o meu irmdo? Como assim? — pergunta,
apressadamente, a mulher.

- Alguém me contou uma histéria que também falava
de um certo engenho. Vamos 14 falar com ele.

E, apoiando-se em sua bengala, a mulher caminha
seguida por uma alma confusa, perdida nos trilhos do
destino. As duas chegam até a horta. Godofredo estava
arrancando, com as mios, as ervas que nascem junto
as verduras. Ao ver as duas mulheres, ergue o corpo,
ajeitando a dor em suas costas. Setenta pede para ele
repetir o que havia lhe dito alguns dias atrds. O homem
fala das lembrancas que vém renascendo ultimamente em
seus pensamentos. Magdalena joga-se em seus bragos,
chorando ligrimas de felicidade. Ndo havia duvidas.
Tinha encontrado o seu irmao. Passou a vida inteira
procurando por ele e ele estava ali, do seu lado, o tempo
todo. Havia lhe dado seu verdadeiro nome sem saber que
ja lhe pertencia. As mios sujas de terra daquele homem
lhe davam o carinho que tinha perdido ha muitos anos.
Estava assim explicado o motivo de Godofredo fazer
parte de um quarto de mulheres. A afei¢do que unia os
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dois conseguira mudar até mesmo as regras do asilo. O
abraco era longo e Setenta foi afastando-se, dizendo para
sl mesma:

- O curso da vida é como o curso de um rio; a cada curva
tem uma surpresa, uma novidade...

ﬁémdadea@ammlnmﬁ'mc&mﬁw&zmdegm
M@qmmuidwzﬂfemmmega@/wa@m.

O cwise da vida ¢ come o e do wn hie: a cada
cuwe tem wmna swphesa, wna novidade.
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Ave ligeira

A cirurgia de Jodo foi realizada com sucesso. As
incontdveis preces floridas no asilo foram ouvidas por
Deus. Em pouco tempo o homem se restabeleceu e, mais
uma vez, foi recebido com muita alegria por todos os seus
amigos. A sua volta ao trabalho, no entanto, seria bem
mais demorada. As recomendagées médicas o proibiam
de exercer, por um bom tempo ainda, qualquer atividade.
Dessa forma, o asilo continuava entregue unicamente ao
trabalho dos velhinhos. Uma ajuda financeira foi oferecida
por uma entidade filantrépica. Fazia tempo que isso nao
acontecia e, na verdade, foi muito pequena; serviu apenas
para amenizar um pouco a situagdo que piorava a cada dia.
Os velhinhos trabalhavam e rezavam, acreditando sempre
num progresso, numa mudang¢a, numa solugdo de seus
problemas. Setenta brilhava em cada olhar, lutando para
nio deixar morrer a cor da esperanca. Era um trabalho
dificil, pois a despensa estava quase vazia e os remédios
haviam acabado. Além disso, a entidade que pagava a
dgua e a energia deixou de existir. Assim, a maior parte
do resultado da ultima feira havia sido destinada para
esse fim.

Certo dia quando Jodo, Joana, Setenta e Magdalena
avaliavam a situagio, chegou uma grande noticia que faria
real a esperanga colocada por Setenta em todos aqueles
coracoes. O Governo do Estado escolheu o asilo, cujas
terras lhe pertenciam, para construir uma fibrica. Um
novo lar ji estava sendo erguido do outro lado da cidade e,
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em pouco tempo, todos iriam parald. A noticia foi recebida
com redobrada alegria. Parecia ser um sonho tudo aquilo:
um asilo novo, sem goteiras, com camas novas, enfermaria
e todas as despesas pagas pelo Governo. Era realidade, no
entanto, e a contagem regressiva havia come¢ado. Quando
chegasse ao fim, todos os problemas vividos naquele velho
lugar deixariam de existir.

- Bem que vocé dizia, Setenta! Sabia que tudo ia dar
certo - comenta Magdalena.

- A minha unica certeza - diz a mulher. - é a de que
somos importantes para o nosso Deus. Por isso a minha
esperanga. A maior parte da humanidade passa pela vida sem
saber do imenso valor que tem para Deus.

Setenta e os velhinhos ainda trabalhavam, agora mais
do que antes, com todas as suas forcas, pois precisavam
resistir até o dia da mudanca. Assim, quando a noite chegava,
encontrava todos a procura de seus leitos para o descanso.
Porém, no quarto de Setenta, o descanso sempre esperava
um pouco mais. Magdalena e Godofredo nao cansavam
de conversar sobre seus pais e a fazenda onde moravam. O
homem, aos poucos, estava recuperando a memoria. Havia se
lembrado de muitos outros detalhes e Magdalena se esforgava
pela sua melhora. Setenta havia deitado, mas logo se levanta
para atender um chamado na porta. Era Maria das Gragas e
Alice que chegavam. Queriam compartilhar com a mulher
um pouco de suas alegrias.

- Setenta - diz Maria das Gragas. - vim escrever meu
nome pra vocé ver. Alice me ensinou direitinho e agora eu jd
sei ler e escrever.

A euférica mulher abre um caderno todo cheio de
tarefas onde treinava, e escreve com desenvoltura o seu nome.
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Era imensuravel sua alegria ao ver o grande sonho realizado.
Ela agradece pelo apoio que recebera.

- Obrigada, Setenta, pelo seu incentivo. Se ndo fosse
vocé, eu nio teria realizado o maior sonho da minha vida.
Alids, se nio fosse vocé, eu ainda estaria por ai envolvida com
os nimeros. Muito obrigada.

Um abrago carinhoso € trocado entre as duas mulheres.
Alice também queria falar com Setenta. Trazia um brilho
diferente nos olhos, logo notado pela velha mulher.

- Este brilho nos seus olhos quer dizer que vocé
conseguiu superar a desilusdo do seu caminho, nio ¢ mesmo?

A mocga espanta-se:

- Mas como vocé é capaz de saber? Eu ainda néo disse
nada a ninguém. E a primeira pessoa a quem revelo minha
decisdo; uma decisao que me ajudou a encontrar.

Acompanhada da bela moga, Setenta senta-se em sua
cama. Alice prossegue:

- Todas as vezes que conversamos, vocé me mostrou
a importancia de caminhar por essa vida de desenganos. E
tinha razdo. Eu ndo poderia parar no primeiro obsticulo.
Hoje encontrei o meu caminho e vou seguir por ele, afastando
barreiras e varrendo as tristezas que encontrar. Sabe, Setenta,
vocé me deu a oportunidade de ensinar Das Gragas e eu
descobri minha vocagdo. Vou ser professora. Adoro criangas
e vai ser maravilhoso trabalhar com elas. Claro que também
voltarei a estudar.

A mulher de cabelos brancos sorri com a boa noticia.

- E isso mesmo, minha filha. A vida tem muitas paginas.
Precisamos encher de amor e alegria todas elas. Uma tristeza
se escreve em poucas linhas.
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A moga lhe dd um terno abrago.

- Entdo vocé vai embora...

- Amanha mesmo. Meu pai vem me buscar. Vou sair
bem cedo, pois nio gosto de despedidas. Daqui uns dias, todos
vao para o outro asilo e ndo precisardo mais de mim. Assim eu
vou mais tranquila.

- Seja feliz, minha filha. A felicidade é uma ave ligeira,
mas vocé pode alcangi-la.

- Obrigada, Setenta. Agora vou me despedir de dona
Joana e do seu Jodo, que me acolheram com tanto carinho.

ﬁméa@pﬁz&d@ézmmidn@p@d@pehummmém
da/mua&wqmmlnm@m.

ﬁummmpw. Dhecisamas encher do amar
60@/1&@#&@’@6@.@% ' se escheve em poucas
linkas.

ﬁ/%‘c[@deémmaw@a}m, mas vecd pede alcangi—la.



Asilo de Emogoes - 130

A cor branca da paz

Uma semana! O dia da mudanga havia sido marcado
e apenas sete dias faltavam para chegar ao fim todas as
dificuldades dos velhos moradores do asilo. Eram dias
mondétonos de espera. A dltima feira havia sido realizada e
os trabalhos, terminados. Setenta, ao lado de Pereira, ainda
cuidavam da horta, visando a alimenta¢io da semana. Uma
semente foi encontrada num dos canteiros. Era de uma
arvore frutifera e Setenta resolve plantd-la. Pereira estranha
sua atitude:

- Mas, pra que plantd-la? Nés vamos embora daqui a
poucos dias... e a fabrica?

Mais uma vez a mulher deixa seu bondoso coragio falar
por ela:

- A natureza precisa ser amada, seu Pereira. Devemos
plantar uma drvore ndo apenas pra nés e nem somente pelos
outros. Devemos plantar uma 4rvore por ela mesma, pela sua
beleza, pela sua vida. Venha, ajuda aqui. A semente precisa
conhecer a luz do sol, mesmo que seja por pouco tempo.

Nesse momento, Magdalena chega preocupada com
alguma coisa.

- O que foi, minha amiga? - indaga Setenta. - O seu
andar apressado nio me engana.

A mulher respira, recuperando-se:

- Eu ndo entendo mais nada, Setenta. Foi sé marcar
o dia de ir embora que a alegria do pessoal acabou. J4 vi
até ldgrimas por af e alguns falaram que nio vdo mais
deixar o asilo.
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Setenta pega sua bengala.

- Vamos 14 falar com eles.

Ja no banco perto da horta, encontra um grupo deles. A
tristeza, que jd havia aprendido a respeitar Setenta, foi saindo
devagarinho. A sua bondosa voz traz o alento necessario
aquelas pobres almas:

- Nio fiquem assim. Deus pode se chatear com a
gente. Ele fez tudo por nds, até nos deu um asilo novo, e a
recompensa que Ele quer é a nossa alegria. Eu sei que todos
amam esse velho lugar, mas ele nio tem mais condi¢oes de
nos dar abrigo. Chegou a hora também do seu descanso.
Vamos conservar os nossos coragdes alegres e tranquilos para
que possamos também dar amor ao nosso novo lar.

O sorriso volta a fazer parte daqueles rostos. Alguém da
a ideia de tirar uma foto do velho lugar. Setenta diz:

- Fotografar ¢ muito bom, mas a melhor recordagio
¢ a verdadeira. A lembranca é foto colorida que vence
o tempo. Olhem com carinho cada parede, cada canto,
cada detalhe e vocés vio ter o asilo consigo pra sempre.
Guardar as boas lembran¢as é o nono mandamento da
velhice.

A nova ligdo foi aprendida no momento em que um
rapaz chega ao portio. Era Sérgio, filho de Aparecida. A
mulher nota sua presenga e corre a0 seu encontro, mas os seus
fracos passos nio foram muito longe; os joelhos dobram e
tocam o chio. Sérgio se aproxima e a levanta com um forte
abraco. Sua voz era firme e seus olhos eram livres. Os bragos
ndo traziam mais as marcas das agulhas. Com um lindo
sorriso, diz a mie:

- Eu vim buscar a senhora. Mudei a minha vida e agora
quero ser feliz ao seu lado.
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Aparecida desmancha-se em prantos de felicidade. O
rapaz conclui:

- Setenta ajudou a me livrar das drogas e dos falsos
amigos. Agora estou trabalhando e jd aluguei uma casa pra
n6s dois recomegarmos a vida.

A cor branca da paz cobre o asilo. As nuvens 14 do alto
formam flores, coragdes, estrelas e pdssaros. Setenta, ao longe,
murmura para si mesma:

- Quando a vontade é maior, 0 amor e a alegria sempre
tém lugar no final de uma histéria. Acreditar na felicidade é o
décimo mandamento da velhice.

@eum/nlhﬂt’&/@ma%um/nwwhm&m/ﬂehm
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Asilo de emocoes

A chuva fina caia com a preguica de uma manha que
acabava de se despertar. O céu estava todo coberto e o sol
ainda nio havia conseguido mostrar o rosto. Mas nio era a
auséncia dos seus raios que iria ofuscar o brilho de alegria que
iluminava o asilo. Aquele era o dltimo dia de espera. Tudo
estava sendo organizado: roupas encaixotadas, pertences
guardados, todos os preparativos sendo feitos para a partida.
A felicidade voava, de quarto em quarto, despedindo-se do
lugar para acompanhar aquelas velhas criaturas a sua nova
morada. Com a aprovagio de Jodo e Joana, logo apés a missa
das dezoito horas, ia acontecer o casamento de Cesarina e
Manoel. Os donos do asilo e os animados velhinhos estavam
preparando uma festa para o casal.

As horas foram passando e o momento do matriménio
chegou. Alice, avisada com antecedéncia, estava presente em
companhia dos pais. Ajudava, com carinho, a vestir a noiva.
Cesarina estava linda e o plano era ir do préprio asilo, de méos
dadas com o futuro esposo, para a bonita igreja que ficava bem
perto dali. Todos os velhinhos, que estavam em condi¢des,
safram para assistir ao casamento. Varias cadeiras de rodas se
perfilaram nas calgadas. Alegria era o canto que ecoava por
aquelas ruas. Salgados, doces, sucos e muita musica esperavam
por eles, na volta.

- Quem leva o seu Henrique?

- Eu levo - responde Setenta.

A mulher toca a mao do pobre homem. A falta de visao
ndo deixava que a felicidade também fizesse parte daquele
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rosto. Os éculos escuros disfarcavam a tristeza, e um breve
sorriso era construido para que a corrente de alegria do asilo
ndo fosse quebrada por causa de apenas um elo. O sorriso,
entretanto, ndo havia enganado Setenta que, durante a
caminhada, tenta anima-lo:

- Sei que o caminho para a igreja foi sempre triste para
o senhor, mas hoje ¢ um dia de festa... ndo conseguiu nem um
pedacinho dessa alegria pra si?

Depois de uma pausa, o0 homem responde:

- Sei que eu deveria estar alegre, Setenta. Temos
indmeros motivos pra isso. Mas eu tenho um motivo maior
para a tristeza.

- E qual ¢, seu Henrique?

Num solugo, revela:

- Disseram-me que o novo asilo fica do outro lado da
cidade e hoje, entdo, é o tltimo dia que nds iremos a nossa igreja
daqui. E mesmo nfo podendo vé-la, ¢ muito triste ter que me
separar dela...

- O senhor poderi voltar outras vezes. E s6 querer...

- Sem visao eu s6 ficaria dando trabalho. E nao quero isso.
Esta serd, realmente, a Gltima vez que estou indo l4.

Setenta aperta a mio daquela criatura, tentando
passar-lhe um pouco de esperanca.

- Meu amigo, eu acompanhei vocé muitas vezes a
igreja e vi seus olhos brilharem dentro dela. Sei da sua imensa
vontade de ver a beleza que ela tem...

- Deve ser muito linda! Todos vivem falando - comenta
o homem.

- Ela é mesmo muito bonita. Estituas grandes, vidros
decorados, gravuras com cenas da Biblia e uma enorme cruz
com Jesus Cristo, acima do altar. E linda. S6 que...
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- O qué, Setenta? - pergunta Henrique.

- Eu acho que a sua vontade de ver a igreja nio ¢é tdo
grande assim.

- Como nio, Setenta? E o maior sonho da minha vida!
Um sonho impossivel, eu sei, mas nunca deixei de sonhar.

- Nenhum sonho ¢ impossivel, meu amigo. Eu ji lhe
disse isso. Se a sua vontade de ver a igreja for do tamanho
da sua fé, Deus ird ouvi-lo. Nao se esqueca que estamos
indo para uma de suas casas.

Nesse momento, o grupo de velhinhos vira a esquina e a
igreja aparece, esperando por eles. Setenta exclama:

- L esta ela! E verdadeiramente linda! Por dentro deve
estar mais bela, enfeitada para o casamento.

Os ultimos passos foram dados até a porta da igreja.
Muitas pessoas ali se encontravam para assistir ao esperado
casamento. A noticia da unifo dos dois velhinhos havia-se
espalhado e a igreja estava lotada. Os moradores do asilo
foram acomodando-se na parte reservada a eles e o simpatico
padre inicia a cerimonia.

- Meus irmdos. Hoje é um dia muito especial. Deus
nos deu a alegria de presenciarmos mais uma prova do maior
sentimento humano: o amor. Eu falo do amor puro, sem falsos
motivos. O amor de um homem de sessenta e oito anos e de
uma mulher de sessenta e cinco.

Setenta e Henrique ouviam, sentados bem no canto de
uma das fileiras de bancos. O padre prossegue:

- E agora, neste momento sagrado, vamos agradecer ao
nosso Pai. Todos de pé...

Uma fervorosa ora¢do é rezada em uma dnica voz.
No final todos sentam, com o peito tomado pela emocio.
Henrique, de repente, afasta os éculos escuros e esfrega seus
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olhos com as duas maos. Ao retird-las, um grito voa de sua
garganta, enquanto se levanta, chamando para si toda a
atencao.

- Eu estou vendo, Setenta. Eu estou vendo a igreja...
Meu Deus, como ela ¢ linda! Obrigado, meu Senhor, por me
deixar ver a sua casa. Gente, eu estou enxergando depois de
vinte anos...

O casamento havia sido interrompido. A surpresa
¢ imensa e o tumulto se forma a sua volta. O homem ¢é
convidado a se dirigir ao altar e narrar a histéria. No final,
prega o sacerdote:

- Meus irmdos! Esse milagre foi apenas mais uma prova
da grandeza do nosso Pai. Esta escrito que nada é impossivel
aos olhos de Deus. Sua bondade e amor infinitos...

Nessa euforia, o casamento é terminado e os
velhinhos retornam ao asilo. Henrique e Setenta ficam
para tris. O homem queria ver todos os detalhes da igreja.
O seu sonho, agora, era realidade. O impossivel se fez
na for¢a de sua fé. Permanecem ali por um bom tempo,
depois seguem de volta ao asilo. Dessa vez o homem
caminha sozinho, sem precisar ser guiado pelas mios de
alguém. Henrique desabafa:

- Nao sei como descrever minha alegria, Setenta. S6 sei
que depois de vinte anos eu volto a ser feliz. Agora poderei
retomar a minha vida, procurar meu filho e ajudd-lo a se livrar
do vicio da bebida. Espero que chegue a tempo.

- Vai chegar - afirma Setenta.

Henrique olha para ela e sorri.

- E verdade. E claro que eu vou chegar.

E olha, mais uma vez, aquele rosto cheio de rugas, os
olhos brilhantes e os cabelos brancos. Na verdade, ele estava
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conhecendo agora o rosto daquelas pessoas com as quais
conviveu tanto tempo.

- Muito obrigado, Setenta. Foi vocé quem me devolveu
a viso.

A festa no asilo ja havia comecado. A musica era alta
e preenchia os inimeros cantos do lugar. Todos comiam,
bebiam e dan¢avam no ritmo gostoso da felicidade. Quando
Setenta e Henrique chegam, a alegria ganha mais alegria. Jodo
e Joana eram os mais felizes da festa e guardavam para si os
sorrisos daqueles velhinhos que tanto amavam.

Tudo estava bem. O quarto dos recém-casados havia
sido preparado com carinho e aguardava o final da festa. A
chuva, que havia esperado a volta dos velhinhos da igreja,
recomegou a cair agora bem mais forte que de manha.
No barulho e na agitacdo da festa, Setenta nota algumas
pessoas no portdo. Era um casal e trés criangas. Estavam
parados debaixo da chuva sem saber se podiam entrar.
A mulher pega um pedago de plastico para se proteger
e tenta ir recebé-los. Benedita, vendo a sua dificuldade
em firmar a bengala no chio molhado, toma-lhe o lugar
e vai até ao portdo. Uma enorme surpresa esperava por
ela e faz cair a improvisada prote¢io de sua cabeca.
Era seu filho, Everaldo, que voltava do garimpo e a
procurava nos asilos da cidade. Aquele era o ultimo, e
o abraco que se segue revela todo o medo que tinha de
nunca mais reencontrd-la. As ligrimas daquele momento
misturam-se com a chuva, na mais bela fusio feita pelo
Criador. Benedita leva seu filho para dentro. Junto com
ele, totalmente molhados, seguem sua esposa e seus trés
filhos. Everaldo nio havia encontrado pedras preciosas
no garimpo, mas encontrou-as em seu coragio. E, naquele
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momento, acabava de resgatar para si, depois de dezoito
anos, a mais valiosa de todas elas: sua mie.

Setenta anda pelo local, passando por todas as pessoas,
conversando um pouquinho com cada uma delas e, finalmente,
encontra sua amiga Magdalena. Depois de trocarem algumas
palavras, lhe dd um forte abraco e diz:

- Agora que tudo estd bem, eu vou descansar um pouco.
Boa-noite, minha amiga.

E segue para o seu quarto. A festa, mesmo tarde, nio
perdia a animagfo. Ha muito os velhinhos nio faziam uma
igual, com tantos motivos de alegria e queriam aproveitar
ao miximo aquele momento. Aurora, a velha que se
libertara dos fantasmas, cansa-se do barulho e distancia-se
dos outros para olhar um pouco a chuva que caifa. Seus
olhos, entretanto, percebem mais que a habitual beleza de
uma noite chuvosa. Por sobre o muro que passa detrds dos
quartos do asilo, a mulher vé Setenta subindo aos céus,
envolta por um circulo de luzes e cores, de encontro aos
pingos de chuva que cafam. Por um instante fica parada,
olhando aquela visao de incomparavel beleza. Quando quis
voltar, encontra Magdalena vindo ao seu encontro. Aurora
balbucia:

- Magdalena! Acredite em mim... Vo dizer que eu sou
maluca, que voltei a ver fantasmas...

- Calma, Aurora - fala a mulher. - o que vocé viu?

- Estava ali, subindo de 14 do muro. Era a Setenta; eu a
vi dentro de um circulo colorido, voando para o céu. Ela ainda
sorriu pra mim...

Magdalena diz:

- A Setenta estd em nosso quarto, Aurora. Vamos l4 ver?

A mulher balanca positivamente a cabega e as duas vio
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até ao quarto encontrando Setenta em sua cama. Seu rosto
demonstrava uma paz imensa. Um leve sorriso se formava em
seus labios. Magdalena toca-lhe a face e as maos. Depois de
um instante, murmura com pesar:

- Estd morta! A nossa amiga foi embora.

- Entdo, vocé acredita em mim? - pergunta, novamente,
a mulher.

Magdalena responde, olhando para Setenta:

- Eu acredito, minha amiga. Ela subiu mesmo para o
céu. Era um anjo que Deus enviou para nos ajudar. Chegou
com a Primavera, e a sua bondade floriu no asilo. Se nio
fosse sua ajuda, é certo que ndo chegariamos ao dia de hoje
enfrentando, sozinhos, tantas dificuldades. Sim, minha amiga,
eu acredito em vocé. S6 nés duas sabemos...

- Vamos contar aos outros que ela morreu. Vamos?

- Nao. Deixe para amanha. Setenta nio gostaria que
a gente atrapalhasse a alegria de todos eles. Vamos deixar
prosseguir a musica, os sorrisos e a felicidade desse asilo de
€mocoes...
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